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MON  HONORABLE  PARRAIN 


M.   JOHN    MAL  L  ET, 


CITOYEN  DES  ÉTATS-UNIS. 


C'est  à  vous,  mou  honorable  parrain, 
que  j'adresse  ce  petit  livre.  Il  a  été  grif- 
fonné pour  vous  distraire  dans  les  lon- 
gues heures  que  vous  jxissez  au  vieux 
pays  de  Bretagne,  et  que  n'abrègent  pas 
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les  travaux  mal  compris  dont  vous  char- 
gez inutilement  les  ouvriers  indigènes  , 
dans  votre  belle  manufacture  de  papiers. 
Vous  avez  entrepris,  mon  cher  parrain, 
une  tâche  utopique  ^  vous  voulez  semer 
l'industrie,  avant  que  le  temps  en  soit 
venu ,  dans  une   terre  qui  n'a  pas  été 
sarclée  encore  par  le  progressif  génie  de 
notre  siècle.  Il  fallait  attendre,  croyez- 
moi  ,  que  ce  pays  fût  moins  fécond  en 
hobereaux  et  en  avoués.  Jusque-là  vos 
peines  seront  perdues,  et  j'ai  peur  d'a- 
jouter que  votre  argent  le  sera  aussi. 


Et  quel  argent,  bon  Dieu!  fut  plus 
noblement  gagné  ?  Vous  êtes  de  ceux  qui 
avez  cherché  la  fortune  comme  consé- 
quence de  la  gloire.  Vous  avez,  alors 
que  vous  étiez  Français  (et  je  suis  sûre 
que  vous  l'êtes  encore),  vous  avez,  dis- 
je,  pris  part  à  ces  grandes  choses  qui  se 
sont  accomplies  lom  de  nous  et  dont 
nous  parlons  trop  peu.  La  pensée  m'est 
venue  de  leur  rendre  un  éclat  perdu.  Ce 
n'a  été  là  qu'une  fantaisie  passagère  du 
livre  que  vous  allez  lire  ,  jnais  du  moins 
y  a-t-elle  eu  place.  Ce  n'est  pas  vous  qui 
me  reprocherez  d'avoir  jeté  la  jnoindre 


exagération  dans  les  brefs  détails  cjui  se 
rapportent  à  ces  graves  réticences  de 
l'histoire  contemporaine.  Vous  savez, 
mieux  que  personne ,  combien  il  y  aurait 
à  écrire  de  volumes,  aussi  incroyables 
que  les  Mille  et  une  nuits  ^  avec  les 
merveilles  très  véritables  que  la  marine 
dite  marchande  a  opérées  dans  l'hémis- 
phère austral.  Quel  oubli,  dites-moi,  a 
donc  pesé ,  par  privilège,  sur  tant  de  faits 
héroïques?  Vous  ne  verrez  pas  un  éco- 
lier qui  ne  sache  les  noms  de  Latour- 
d'Auvergne  et  du  chevalier  d'Assas  : 
combien  de  gens  savent  le  nojn  de  Sur- 


couf  ?  Certes  ,  l'Angleterre  ne  laisserait 
pas  étouffer  de  tels  souvenirs^  ils  seraient 
avec  soin  répandus  parmi  son  peuple  de 
matelots,  avec  soin  commentés,  outrés 
peut-être.  A  peine,  chez  nous,  si  la  vie 
de  Duguay-Trouin  ou  de  Jean-Bart  se 
rencontre  abîmée  dans  quelque  volume 

à  cinquante  centimes Vous  vous  eu 

fâchez  souvent,  mon  cher  parrain,  et  je 
ne  puis  croire  que  vous  ayez  tort. 


Il  faut  me  dépécher  de  dire  que  tout 
en    cherchant   à    vous   amuser,  je  n'ai 


pourtant  point  voulu  Caire  une  marine. 
Je  me  serais  défiée  de  votre  rigorisme; 
je  sais  trop  la  peine  que  vous  avez  eue 
à  m'apprendre ,  quand  nous  étions  en- 
semble au  triste  séjour  de  Fernando- 
Norogna ,  la  différence  d'un  perroquet 
à  un  hunier,  ou  même  celle  de  l'étrave 
à  l'étambot.  Je  profite  de  cette  occasion 
pour  déclarer  que  je  n'ai  pas  voulu  da- 
vantage peindre  une  spécialité;  si  peu 
que  j'aie  navigué  avec  vous  ,  mes  voyages 
m'ont  appris  qu'il  n'y  a  rien  de  poétique 
ni  d'intéressant  dans  la  vie  d'un  mousse, 
lorsqu'on  se  prend  à  l'expression  gêné- 
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raie  de  ce  mol.  Car  un  mousse,  en  ce 
sens,  est  un  petit  être  grossier,  battu, 
hargneux ,  préparé  jeune  aux  durs  tra- 
vaux de  la  mer;  c'est  Grain~de-sel y  c'est 
Cartahut,  c'est  bien  rarement  (Dieu 
merci  !  )  Misère  (  i  )  ;  mais  ces  types  arides 
ne  fourniront  que  des  peintures  déta- 
chées, originales,  parfois  curieuses;  si 
vous  en  voulez  fane  un  tableau  complet , 
la  figure  principale  disparaîtra  dans  la 
grandeur  des  accessoires. 


(i)    Trois  mousses  de  mon  ami    Eugène 
Sue, 


N'allez  donc  pas  chercher  ici  le  vrai 
mousse  ^z/  bord;  c'est  une  exception  qui 
vous  est  offerte.  Elle  a  pourtant  sa  res- 
semblance; elle  existe  quelque  part, 
elle  a  peut-être  des  variétés  nombreuses^ 
n'est-ce  pas,  après  tout,  d'exceptions 
que  vil  la  littérature  lorsqu'elle  veut 
arriver  au  cœur  ?  L'important  est  de  les 
choisir  réelles ,  dans  la  minorité  des  êtres 
de  même  sorte,  et  de  n'en  point  créer 
d'imaginaires. 

On  a  vu  et  Fou  verra  encoi^e  des 
mousses  devenir  amiraux  :  ces  amiraux- 


là  sont  les  meilleurs;  mais  il  a  fallu  que 
de  tels  enfans  fussent  à  part  dans  leur 
monde  ,  qu'il  y  eût  une  vaste  divergence 
morale  entre  eux  et  leur  entourage,  dont 
l'avenir,  comme  l'ambition,  se  limite  à 
une  retraite  de  matelot  de  première 
classe,  ou  de  maître  calfat  pour  les  pré- 
destinés. 

De  cette  doid^le  déclaration  ,  par  moi 
faite,  il  résulte  que  vous  serez  forcé  de 
refuser  ce  volume  à  ceux  qui  voudraient, 
sur  son  titre,  baser  d'avance  une  addi- 
lion  possible  à  leur  science  du  glossaire 


\ 
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nautique  et  des  luœurs  de  l'Océan.  Non 
pas  que  rien  doive  se  présenter  à  eux 
qui  fausse  ei  dénatiu^e  ces  mœurs,  ou 
qui  leur  donne  ,  dans  le  peu  qu'on  en 
verra,  cette  couleur  fardée  dont  nos 
idylles  barbouillaient  les  visages  cham- 
pêtres? Loin  de  là  ,  j'ai  visé  à  l'exacti- 
tude, mais  sans  vouloir  que  ce  fût  tout 
le  livre.  . 

Ceci  bien  explique,  prenez,  mon  cher 
parrain,  la  patience  de  lire^  et  puissent 
ces  pages  frivoles,  écrites  trop  loin  de 
vous,  porter,  jusqu'à  votre  cœur,   un 
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reflet  de  nos  conversations  passées  j  puis- 
sent-elles surtout  vous  faire  désirer  le 
rapprochement  que  j'espère,  et  qui  ne 
sera  jamais  trop  prompt  pour  votre  dé- 
vouée filleule. 

AUGUSTA    KeRNOC. 


Au  pied  du  Jura.  20  février  i833. 


pubmishs  pai^tzs. 


LE  MOUSSE 


CoNCARNEAU  cst  un  joli  port  de  Basse- 
Bretagne  ,  où  voudrait  venir  qui  a  l'ennui 
dans  l'ame ,  pour  peu  qu'il  ait  laissé  tomber 
un  coup  d'œil  sur  les  cartes  de  M.  Beau  temps- 
Beaupré.  Figurez-vous,  en  effet,  une  petite 
lie ,  jetée   comme   à  l'aventure  detant  une 

I 


côte  (Je  granil  cl  séparée  du  continent  par- 
un  mince  passage ,  théâtre  récent  d'une 
grande  histoire  ;  petite  ilc  semée  de  rues 
droites  et  gaies,  de  johes  maisons  nettes,  de 
joyeux  habitans ,  de  places  nues  et  carrées , 
d'auberges  pleines ,  rieuses  ,  marinières  , 
bruyantes  au-delà  de  tout;  une  forteresse 
toute  neuve  qui  se  mire  dans  les  eaux  avec 
un  vernis  de  blancheur  resplendissant  comme 
une  barbe  fraîche  ;  des  matelots  qui  chantent 
quand  point  l'aurore,  des  capitaines  qui  vien- 
nent de  chanter  et  qui  cherchent  leurs  mate- 
lots :  deux  grandes  baies  toujours  chauffé^es 
des  rayons  du  soleil  ou  culbutées  par  les 
vents  du  sud-ouest  :  cela  vaut  mieux  que 
l'Opéra,  quel  que  soit  le  spectacle. 

C'est  Ih  qu'un  jour  le  vaisseau  de  74  le 
Vétéran ,  vint  se  jeter,  comme  par  miracle, 
au-devant  d'une  chasse  anglaise.  Il  n'était 
monté  par  rien  moins  que  par  le  roi  Jérôme, 
jeane  frère  de  l'homme  des  Pyramides  et  de 
Moscou  ;  jeune  alors,  car  il  se  souciait  aussi 
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peu  du  présent  que  de  l'avenir,  et  il  n'avait 
pas  encore  noblement  payé  ses  folies  sur  le 
champ  de  bataille  de  Waterloo.  Il  fallut 
qu'un  vieux  timonier  de  ce  port  même  dont 
je  vous  parle,  se  fit,  à  l'improviste  et  avec 
toute  la  puissance  que  donne  en  pareille  oc- 
casion la  connaissance  d'une  brasse,  capitaine, 
amiral ,  prince  de  l'empire  ;  qu'il  dit  :  «  C'est 
moi  qui  commande ,  c'est  moi  qui  sauve  ;  il 
n'entre  ici  que  des  barques  de  pêcheurs,  j'y 

ferai  entrer  un  vaisseau  de  ligne! »  Le 

vaisseau  y  est  entré  ,  et  il  y  resta  cinq  ans;  ce 
qui  fît  à  Concarneau  cinq  ans  de  bals  et  de 
réjouissance  ;  ce  qui  fait  encore  dans  cette 
ville  le  texte  de  toutes  les  conversations 
d'après-diné,  pour  peu  qu'on  ait  un  hôte  à 
table. 

J'annonce  ici  aux  lecteurs ,  pour  les  em- 
pêcher de  prendre  le  change  ,  qu'ils  savent 
déjà  la  grande  histoire  annoncée  plus  haut  ; 
je  leur  ai  dit  les  fastes  historiques,  guerriers, 
maritimes,  poétiques,  du  petit  port  où  je  les 


piace  en  commençant  ce  récit.  Patience  pour 
eux  :  ils  n'auront  pas  à  chaque  page  de  si 
beaux  épisodes. 


LE  RtADEZ-VOLS  DE  LA  MARINL. 


ÏL  y  a,  au  bout  de  la  place  de  Concarneau, 
dans  l'espace  appelé  la  ville  close,  un  assez 
ignoble  bouchon  décoré  sur  la  porte  de  tous 
les  pavillons  du  monde,  hormis  le  pavillon 
français.  C'est  là  que  vous  compteriez  diffici- 
lement les  pois  de  cidre  et  les  hommes,  foule 
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mêlée  dont  quatre  ou  cinq  crasseuses  ser- 
vantes divisent  momentanément  l'épaisse 
cohue.  Le  nez  le  plus  exercé  y  douterait  long- 
temps entre  l'alcool,  l'ail  et  le  goudron;  il 
faut  avoir  fait  trois  voyages  de  l'Inde  pour 
entrer  là  sans  gêne ,  et  pour  y  demander  une 
omelette  ,  sans  une  attaque  d'apoplexie. 

C'est  sur  le  seuil  de  cette  brave  hôtellerie, 
vibrante  ce  jour-là,  plus  que  jamais,  des  jurons 
de  la  langue  deBretagne,plus  que  jamais  ébran- 
lée par  les  gros  rires  du  gaillard  d'avant,  que  se 
présenta,  tout  transi  de  froid,  tout  faméhque, 
un  pauvre  petit  garçon  de  dix  ans ,  vers  la 
fin  du  siècle  dernier.  C'était  un  sou  qu'il  de- 
mandait ,  un  sou  ou  quelque  plat  jeté  par 
terre  pour  le  chien  du  logis.  Il  n'eut  ni  l'un 
ni  l'autre  :  il  eut  un  vaste  soufflet  sur  la  joue 
gauche ,  et  il  en  fut  heureux,  car  ce  soufflet 
venait  d'une  main  qui  lui  portait  fortune.  Tout 
rouge  encore ,  le  malheureux  transporta  sa 
misère  à  une  autre  table,  où  trois  buveurs 
devisaient  sans  trop  d'équilibre.  Sa  main  toute 


pictc'àla    parade,  il  s'avançait  timidement, 
lorsqu'un  des  eonvives  le  regarda  fixement  : 

—  Talec,  dit-il  à  son  vis-à-vis,  il  me 
vient  une  idée  :  voilà  trois  navires  que  nous 
perdons;  ce  drôle  a  reçu  tout- à -l'heure 
un  soufflet  de  Surcouf  :  c'est  un  baptême ,  et 
la  coque  d'un  bateau  sera  sûre  sous  ses  pieds. 

—  Bien  dit  :  un  signe  de  croix ,  un  verre 
d'eau-de-vic,   et  qu'il   soit  mousse   à  boid! 

—  Tu  es  mon  mousse  ,  et  avale  ! 

Si  l'on  vous  offrait  le  ministère  des  finan- 
ces, à  vous  qui  venez  d'avoir  un  billet  de 
cinq  cents  francs  protesté  ;  à  vous  qui  êtes 
député  de  l'opposition;  à  vous  dont  le  père 
est  pauvre  et  malade  ;  à  vous  dont  la  femme 
accouche  ,  quand  il  n'y  a  plus  ni  bois  dans  le 
bûcher,  ni  argent  dans  la  commode;  à  vous 
qui  avez  vingt-deux  ans,  et  qui,  obscur  dans 
votre  petite  chambre ,  écrivez  de  folles  let- 
tres à  quelque  actrice  en  renom; à  vous 

tous  celte  offre  serait  moins  séduisante  que 
ne  l'était  pour  Jean-Marie  relie  qui  lui  était 


si  brusquement  et  si  gracieusement  iaite  de 
la  haute  dignité  de  mousse.  Car  Jean-Marie 
avait  dix  ans,  et  il  ne  connaissait  ni  l'Opéra, 
ni  les  dettes,  ni  la  misère,  ni  la  politique; 
tout  au  plus  savait-il  de  la  vie  ce  qu'on  en 
apprend  sur  les  grandes  routes  en  quêtant 
son  pain,  et  de  la  civilisation  ce  qu'on  en 
peut  voir  à  Quimperlé,  grande  ville  éloignée 
de  plus  de  sept  lieues  de  sa  patrie ,  et  dont  il 
avait  vu  la  foire  en  courant  les  aventures. 
L'ambition  avait  la  germé  dans  son  ame  : 
le  moyen  de  résister  au  pompeux  spectacle 
du  grand  clocher  de  Sainte-Croix,  et  à  l'éclat 
de  l'imposant  tribunal  qu'il  avait  vu  siéger! 
Jean-Marie  s'était  promis  d'être  juge  un 
jour  à  Quimperlé  :  il  n'avait  pas  encore  osé 
songer  qu'on  put  être  mousse.  Car  un  mousse, 
c'était  pour  lui  un  de  ces  jolis  petits  êtres  à 
pantalon  bleu,  à  veste  bleue  ,  à  boutons  d'or, 
avec  de  bons  souliers  et  un  chapeau  de  cuir 
verni ,  comme  il  en  avait  tant  vus  sur  le  quai 
de  Concarneau ,  marchant  la  tête    haute   et 


chcrclianL  peu   les   sous  dos  passans.  Quelle 
existence  ! 

Donc  il  but  son  verre  d'eau-de-vic  d'un 
air  d'amiral ,  et  il  fallut  lui  rappeler  le  signe 
de  croix  pour  qu'il  le  fit;  et  il  le  fît  mal ,  de 
droite  à  gauche,  tout  distrait,  comme  on  se 
rappelle  un  vieil  ami  malheureux;  et  il  s'assit 
fièrement  à  cette  table  dont  il  n'osait  s'ap- 
procher tout-à-l'heure  ;  ses  yeux  brillaient, 
ses  lèvres  s'agitaient,  sa  voix  était  plus  forte  : 
il  eût  souffleté  Surcouf. 


zx 


LE   SAIAT-GORENTIN. 


Le  soleil  se  levait;  quelques  centaines  de 
chaloupes  de  pêche  couvraient  la  baie  de 
Concarneau  ,  beau  spectacle  qu'il  faut  voir, 
et  qui  n'a  pas  d'égal.  C'est  la  sardine  qu'on  va 
pêcher;  c'est  ce  petit  poisson  qui  occupe  tant 
de  flottes,  qui  occasionne  des  mouvcmcnf- 
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d'armée  navale  comme  à  Tratalgar  ;  plus 
beaux  mille  ibis ,  car  l'escadre  se  mcul  sans 
crainte  de  délaite  pour  la  France  ;  elle  hisse 
ses  misaines  avec  la  régularité  des  batailles 
du  Cirque-Olympique ,  où  Friedland  s'em- 
porte sur  un  pas  redoublé  ;  même  précision 
ici ,  même  exactitude  ;  les  marins  seulement 
y  sont  plus  marins  que  les  guerriers  de  Fran- 
coni  ne  sont  héros;  ce  n'est  qu'une  différence 
de  réalité. 

Le  long  du  quai  roulait  lourdement  un 
chasse-marée  aux  deux  mats  obliques ,  bruns, 
vernissés  ;  au  bas  des  vergues  séchaient 
trois  voiles  rouges  agitées  par  la  brise  du 
matin.  A  la  naissance  du  beaupré  horizontal 
était  assis  un  petit  garçon  tout  pensif:  sa  main 
gauche  retenait  à  peine  un  reste  de  sardine 
collé  sur  un  morceau  de  pain  noir,  tandis  que 
sa  main  droite  essuyait  une  dernière  larme. 
C'était  Jean-Marie,  qui  de  loin  avait  vu  plus 
d'un  noble  brick  de  guerre  et  qui  trouvait 
la  iîn  de  ses  rêves  de  irloire  à  bord  du  Salnt^ 
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Corentin,  triste  bateau  presque  sous-marin, 
où  il  n'y  avait  ni  sabords,  ni  canons^  ni  hu- 
nes; où  les  haubans  n'étaient  point  garnis 
de  ces  belles  échelles  de  cordes  qui  lui 
avaient  paru  si  douces  à  l'œil  ;  où  le  pont 
était  si  près  de  la  cale  ;  où  enfin  il  n'y 
avait  pas  même  d'uniforme  pour  le  mousse , 
bien  qu'il  y  eût  des  coups  de  corde  pour 
lui.  Jean-Marie  venait  d'en  recevoir  vingt,  et 
il  balançait  entre  l'envie  de  sauter  sur  le  quai 
et  celle  de  se  jeter  à  la  mer,  quand  ime 
vieille  femme  se  présenta. 

A  sa  grande  coiffe  blanche  et  raidie ,  pen- 
dante sur  le  devant  de  ses  épaules ,  à  sa  face 
hâve  et  cadavéreuse,  vous  l'eussiez  prise  pour 
une  momie  de  l'ancienne  Egypte;  ce  type  som- 
bre de  la  femme  bretonne  vs'avança  lentement 
sans  témoigner  aucune  émotion. 

— Jean-Marie ,  tu  vas  naviguer  mon  garçon  ; 
tu  nous  quittes  et  tu  fais  bien,  carie  bon  Dieu 
seul  te  nourrissait ,  et  la  bassine  de  bouillie 
n'avait  plus  ta  part  depuis  long-temps.  Il  vaut 


mieux  encore  la  mer  que  les  chemins  ;  si  l'on 
n'y  trouve  pas  de  gens  charitables,  on  en  re- 
vient du  moins  riche  comme  ton  oncle  Bihan 
qui  possède  aujourd'hui  deux  bateaux  à  Groix. 
Garde  toujours  cette  belle  image  de  saint 
Iflam,  qui  te  préservera  de  malheur. 

La  vieille  dit  et  s'en  fut ,  ne  pensant  plus 
guère  à  Jean-Marie.  Elle  lui  avait  donné  une 
image;  que  peut-on  faire  de  plus  pour  un 
fils?  II  y  a  beaucoup  de  mères  dans  le  pays 
qui  n'en  feraient  pas  tant.  Jean-Marie  non  plus 
ne  pensait  guère  à  la  vieille  femme.  Qu'avait- 
il  reçu  d'elle  si  ce  n'est  bien  des  coups  de 
cette  sale  image?  Long-temps  des  crêpes  sè- 
ches, de  la  bouilhe  de  mil  ;  jamais  une  caresse, 
jamais  un  soin;  jamais  surtout  rien  de  ce  qui 
établit  dans  nos  mœurs  civilisées  ces  si  dou- 
ces relations  de  fils  à  mère.  Jean-Marie  était 
venu  dans  la  famille  comme  un  accident;  il 
gênait,  il  était  de  trop,  et  il  aurait  dû  se 
dispenser  d'arriver  le  neuvième  :  que  faire 
du  neuvième  enfant,  alors  qu'on  n'en  peut 
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nourrir  quatre?  Jean-Marie  avait  tort,  et  on 
le  lui  avait  bien  prouvé,  en  l'envoyant  hors 
du  logis  chercher  quotidiennement  une  exis- 
tence que  ses  frères  et  sœurs  ne  pouvaient 
partager  avec  lui. 

Cç  qui  fit  que  le  nouveau  mousse  aper- 
çut à  peine  sa  mère ,  et  ne  garda  de  cette  vi- 
site qu'un  souvenir  fort  confus,  réveillé  seu- 
lement par  l'image  qui  lui  resta  sur  le  genou 
gauche ,  et  que  sa  sardine  tacha,  bien  malgré 
lui.  [1  en  était  à  peine  aux  regrets  (  de  la  ta- 
che, s'entend)  que  le  capitaine  vint  à  bord. 

—  Debout! 

Et  l'enfant  se  leva. 

La  veille  au  soir  il  s'était  déjà  levé  à  pareille 
ordre,  et  il  avait  encore  le  dos  rouge  de 
ce  qui  s'en  était  suivi.  Ce  mot  :  Debout  !  le  fît 
frémir  :  il  se  leva  avec  un  tremblement  ner- 
veux . 

Il  s'agissait  d'appareiller;  la  petite  ancre 
rouillée  du  Saint-Corenthi  n'avait  pas  be- 
soin d'être  dérapée;  il  suffit  de  défaire  deux 


ou  U  ois  amarres  qui  retenaient  la  barque  ver- 
moulue à  de  gros  anneaux  placés  sur  le 
quai.  Jean-Marie,  à  qui  la  tête  tournait  en 
voyant  fuir  les  maisons  et  les  arbres  et  la  for- 
teresse, demeurait  insensible  aux  coups  de 
pied  qu'il  recevait  par  intervalle  ;  ses  yeux 
fixes  étaient  arrêtés  sur  Concarneau,  et  ne  s'en 
détournèrent,  par  l'effet  du  tangage,  que 
pour  se  porter  vers  le  brick  élevé  du  capi- 
taine Surcouf,  dont  le  pavillon  distinct  encore 
se  déployait  fièrement  sous  la  brise  comme 
pour  annoncer  qu'il  brillerait  plus  tard  vic- 
torieux dans  des  contrées  lointaines. 

—  Oh!  disait  alors  Jean-Marie,  que  ne  suis- 
jc  là,  moi  aussi,  là  où  il  y  a  des  canons  ,  au 
lieu  de  mérin,  de  planches  et  de  poteries, 
comme  notre  cale  en  est  pleine!  Je  me  suis 
trompé,  j'ai  eu  tort  :  il  valait  mieux  être  juge 
à  Quimperlé!... 


IZX 


Un  enfant  bas-breton  ne  mendie  pas  seul. 
Rarement  trouverez-vous  un  de  ces  petits  piau- 
vres  vêtus  de  la  longue  robe  marron,  bouton- 
née sur  la  droite,  avec  le  complément  obligé 
du  chapeau  à  larges  bords,  sans  que  vous  aper- 
ceviez près  de  lui  une  petite  fille  un  peu  plus 
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jeune,  coiffée  d'un  calot  de  toile  bise,  et  parée 
d'un  vaste  tablier  à  toutes  pièces  qui  lui  monte 
sous  les  bras  aussi  haut  que  possible;  cou- 
ple enfantin  à  la  Charlet ,  si  Charlet  avait  vu 
la  Bretagne  :  il  l'a  presque  devinée  en  nous 
donnant  de  ces  lithographies  naïves  où  l'on 
peut  chercher  la  nature  de  toutes  les  con- 
trées, sauf  à  modifier  le  costume. 

Ici,  comme  partout,  la  petite  fille  est  plus 
éveillée  que  son  camarade;  leurs  mains  se  tien- 
nent et  se  balancent  en  suivant  la  mesure  d'une 
chanson  lente  et  saccadée  dont  le  rythme  se 
prononce  en  raison  de  la  foule  des  passans 
qui  traversent  la  route.  Cette  existence  bohé- 
mienne, qui  est  encore  un  peu  de  tous  les 
peuples,  s'est  conservée  en  Basse-Bretagne, 
dans  les  mœurs  de  l'enfance  misérable  ,  avec 
une  tradition  de  tendresse  expressive  qu'on 
n'en  trouverait  plus  ailleurs  un  second  mo- 
dèle. 

Yvonne  mendiait  avec  Jean-}»îarie  ;  c'est 
dire  qu'Yvonne  et  Jean-Marie  grelottaient  en- 
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semble  durant  les  rudes  mois  d'hiver ,  se  ré- 
chauffaient pressés  l'un  à  l'autre  dans  le  même 
fossé,  pleuraient  ensemble,  partagaient  les 
liards  jetés  dans  la  boue,  s'embrassaient  d'un 
gros  baiser  en  se  retrouvant  le  matin,  comme 
ils  s'étaient  embrassés  en  se  quittant  le  soir; 
leurs  joies,  leurs  espérances,  leurs  chagrins 
étaient  solidaires;  l'un  d'eux  n'eût  pu  rire  ni 
s'attrister  tout  seul  ;  ils  s'aimaient  cent  fois 
plus  qu'on  ne  s'aime  d'amour  alors  que  vien- 
nent la  beauté,  la  jeunesse  et  les  désirs.  Dire 
qui  des  deux  aimait  le  plus  l'autre  serait  chose 
difficile  ;   cependant   je   croirais   qu'Yvonne 
avait  dans  ses  prévenances  quelque  chose  de 
plus  recherché ,  de  plus  délicat  que  Jean-Ma- 
rie :  la  femme  se  découvre  de  bonne  heure, 
même  sous  le  haillon  de  Basse-Bretagne  ;  il 
yavaitquelque  chose  en  elle  de  gracieusement 
nuancé,  une   inquiétude  protectrice,    bien 
qu'Yvonne ,  en  raison  de  son  âge,  dut  être  la 
protégée.  C'étaient  Paul  et  Virginie  crottés, 
en  sabots,  en  guenilles,  sans  le  beau  ciel  des 
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tropiques,  sans  les  pamplemousses,  sans  Ber- 
nardin-de-Saint-Pierre  ;  c'était  le  bonheur 
quiquètc,  et  qui  fait  peu  pitié.  Aussi  ce  bon- 
heur était-il  vif,  en  raison  inverse  de  son 
éclat. 

Le  jour  fatal  où  Jean-Marie  s'était  présenté 
à  la  porte  du  Rendez-vous  de  la  marine ,  il 
était  seul.  Yvonne  avait  été  envoyée  par  sa 
mère  à  Pont- Aven  pour  une  commission  de 
ménage.  La  petite  fille  avait  grande  hâte  d'ê- 
tre de  retour;  elle  s'était  agenouillée  sur  la 
route  auprès  de  la  pierre  d'' épreuve ,  gros  ro- 
cher druidique  encore  vénéré  depuis  deux 
mille  ans,  et  que  vous  remuez  du  bout  de 
l'index,  malgré  son  poids  de  trois  ou  quatre 
milliers,  lorsque  vous  avez  le  malheur  d'avoir 
un  voisin  aimable  et  une  femme  qui  l'est  aussi. 
Yvonne  avait  prié  la  bonne  Vierge  et  saint 
Yves  son  patron,  sans  motif,  uniquement 
pour  prier  :  il  lui  semblait  que  ce  retard  abré- 
geât sa  course. 

Lorsqu'elle  arriva  sur  le  quai  de  Concar- 


ncau,  Jean-Marie  n'y  était  pas;  il  aurait  dû  y 
être  jouant  à  la  canette  ou  regardant  la  rade. 
Elle  apprit  que  Jean-Marie  venait  de  partir 
sur  le  Saint -Corentin  avec  ce  gros  vilain 
M.  Talec  qui  l'avant-veille  l'avait  culbutée, 
elle  Yvonne,  comme  il  sortait  du  café. 

C'était  le  premier  événement  de  sa  vie. 

Sa  vie  avait  été  si  courte!  sa  vie  s'était  pas- 
sée près  de  Jean-Marie,  dans  une  même  mi- 
sère, dans  une  même  chanson  ;  lui  et  elle  c'é- 
tait un  :  que  vouliez-vous  que  devînt  cette 
moitié  restée  seule  ?  Est-ce  à  huit  ans  qu'un  si 
violent  partage  se  supporte  ? 

Yvonne  avait  souvent  pleuré  pour  un  refus 
d'aumône ,  pour  la  faim ,  pour  le  froid  ,  pour 
une  bourrade  adressée  à  Jean-Marie;  cette 
fois  elle  ne  pleura  pas.  C'était  trop  pour  elle 
que  cet  abandon  inattendu  :  elle  n'avait  point 
de  larmes  destinées  à  cette  sensation  là.  Long- 
temps droite  et  immobile,  privée  de  vue  et 
de  souvenir ,  elle  se  sentit  enfin  si  seule  dans 
le  monde  ,  qu'il  lui  fallut  un  effort  pour  n'en 
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pas  mourir.  Cet  effort  fut  une  rapide  et  vio- 
lente course  dirigée  le  long  du  quai,  dans  le 
sens  du  départ  des  navires.  Elle  partit  comme 
une  balle,  ses  deux  petits  sabots  à  la  main. 
Enfant!  .  .  .  Elle  faisait  le  tour  d'une  îleî 


IT 


SUUCOUF. 


L'homme  que  nous  avons  \u  accueillant  de 
si  brutale  sorte  le  malheureux  Jean-Marie  à 
l'auberge  du  Rendez-vous  était  pourtant  un 
bon  et  brave  marin.  Peut-être  à  cette  minute 
de  rudesse ,  la  supplique  monotone  du  petit 
mendiant  avait -elle  cotipé  en  deux  l'intérêt 
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d'un  récit  animé  ;  malcncontre  intolérable  au 
narrateur  qu'on  écoute  en  silence,  comme  à 
son  auditoire  tout  tendu.  Je  sais  quelqu'un 
qui  donna  congé  à  un  domestique  pour  être 
venu,  au  milieu  d'un  conte  de  revenant,  de- 
mander si  Madame  n'avait  pas  sonné.  Et  je 
comprends  ces  colères. 

Toujours  est-il  que  ce  même  homme  lâ- 
chait à  peine  le  soufflet ,  qu'il  en  était  hon- 
teux ;  si  Jean-Marie  ne  se  fût  point  perdu  au 
milieu  des  tables  et  de  la  fumée  de  tabac,  il  eût 
reçu  sans  doute  un  petit  écu  de  Surcouf. 

C'était  ce  corsaire  célèbre  qui  devait  bien- 
tôt, dans  les  mers  de  l'Inde,  jeter  un  dernier 
lustre  sur  le  pavillon  français.  C'était  lui  qui 
devait,  avec  le  Hasard,  la  Confiance,  la 
Clarisse,  le  Revenant,  reculer  les  bornes 
du  possible  dans  la  carrière  des  exploits 
aventureux.  Déjà  connu  par  son  incroyable 
audace  ,  par  sa  vie  bruyante  et  orageuse  ,  on 
semblait  deviner  ce  qu'il  serait  un  jour.  De 
Saint-Malo  jusqu'à  Nantes,  la  côte  bretonne 
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retentissait,  comme  par  prévision,  de  ce 
nom  plus  tard  immense ,  qui  n'était  en- 
core que  celui  d'un  hardi  matelot,  pétri  d'ail- 
leurs par  la  nature  avec  le  solide  et  dur  limon 
dont  elle  fait  l'homme  de  mer  (i).  A  voir 
cette  main  puissante ,  vous  deviniez  qu'elle 
était  construite  pour  brandir  une  hache,  pour 
presser  une  balancine  ou  une  amure,  non 
pour  promener  de  chétives  plumes  sur  des 
feuilles  de  papier  timbré.  Cette  voix  forte 
et  métallique  ne  pouvait  s'user  aux  arguties 
de  barreau;  il  fallait,  de  toute  nécessité, 
qu'elle  dominât  le  fracas  de  la  tempête  et  le 
tonnerre  des  batteries.  Ce  regard  magnétique 

(i)   Un  homme  vigoureusement  charpenté  ,  les 

yeux  petits  et  brillans,  le  visage  couvert  de  taches  de 
rousseur,  le  nez  aplati j  ses  lèvres  minces  s'agitaient 
sans  repos.  C'était  un  compagnon  d'humeur  joyeuse, 
aux  passions  inti-aitahles ,  brusque  et  diseur  de  grosses 
vérités,  enfant,  Hcn,  variable  comme  l'océan  qui  le 
berça  ,  un  vrai  marin  ,  Surcouf ,  sa  taille  de  cinq  pieds 
et  demi (  Revue  de  Paris,  tome  xlî.  2*^  liv.  ) 
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était  de  ceux  qui  troublent  et  détournent  les 
autres  regards;  de  ceux  qui  dominent  une 
foule,  appaisent  une  révolte  et  forcent  un  suc- 
cès. Je  ne  dirai  pas  si  Surcouf  a  su  jamais 
obéir;  mais  il  était  né  pour  commander. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire, 
il  se  rendait  h  l'Ile-de-France,  théâtre  pro- 
chain de  ses  triomphes ,  but  actuel  de  ses 
naissantes  spéculations.  Son  navire,  armé  en 
course ,  venait  de  relâcher  à  Concarneau  ; 
depuis  deux  jours  le  bouillant  jeune  homme 
y  languissait  entre  les  occupations  de  cabaret, 
les  enrôlemens  et  les  promenades  solitaires. 
A  moins  que  vous  ne  teniez  pour  compagnie 
les  ambitieux  rêves  d'espoir,  les  souvenirs  de 
duels  et  de  maitresses ,  et  de  luttes  noctur- 
nes avec  les  patrouilles  de  Saint-Malo,  ou 
mieux  encore  le  reste  de  cigare  demi-éteint 
qui  encense  mollement  chaque  pas  et  subs- 
titue ses  légers  nuages  à  la  pensée.  A  vrai 
dire,  Surcouf  cheminait  sur  la  côte,  réduit 
à  cette  allure  machinale  du  fumeur  ,  où  l'on 


regarde  sans  voir,  où  l'on  entend  sans  écou- 
ler, lorsqu'une  brusque  secousse  vint  le  tirer 
de  ses  rêveries. 

Son  pied  avait  heurté  quelque  chose,  et 
le  premier  mouvement  d'impatience  allait  se 
traduire  par  un  coup...  N'avez-vous  jamais 
frappé  une  pierre  qui  avait  failli  vous  faire 
cheoir?  N'avez-vous  pas  déchiré  souvent 
une  cravate  dont  le  nœud  ne  pouvait  s'ac- 
complir! Je  ne  sais  rien  de  plus  naturel 
que  ces  mouvemens  de  vengeance  sur  des 
objets  inanimés  qui  nous  résistent  ou  nous 
blessent  ;  il  semble  que  la  force  brutale  soit 
comme  une  logique  persuasive  à  l'usage  de 
tels  adversaires  ,  et  qu'il  y  ait  là  une  leçon 
pour  leur  obstination  à  venir. 

Surcouf  s'était  donc  retourné  la  botte  en 
arrière  ,  prêt  à  faire  voler  loin  la  branche  ou 
le  caillou  dont  la  rencontre  lui  était  si  fâ- 
cheuse... Il  vit  un  corps  de  petite  fille  étendu 
raide  sur  le  goémon. 

Le  corsaire  se  baissa ,  tâta  ce  corps ,  qui 
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était  froid,  le  lit  mouvoir  avec  vivacité;  puis, 
s'asseyant  au  milieu  des  herbes  marines ,  il 
posa  le  léger  cadavre  sur  ses  genoux,  frap- 
pant tantôt  une  frêle  main  dans  ses  deux 
mains  épaisses ,  tantôt  soufflant  des  bouffées 
de  tabac  sur  la  face  pâle  et  immobile  qu'il 
ne  pouvait  ranimer. 

Quelque  juron  bref  servait  de  transition 
d'une  expérience  à  l'autre.  L'idée  lui  prit 
enfin  d'appuyer  le  bout  brûlant  de  son  cigare 
sur  le  bras  de  l'enfant...  Le  bras  tressaillit... 
Elle  n'était  pas  morte. 

La  joie  de  Surcouf  fut  plus  grande  alors 
qu'elle  ne  dut  l'être  à  ses  plus  héroïques  en- 
treprises, plus  grande  que  quand  Napoléon 
l'appela  Jean-Bart.  Car  il  ne  retrouva  sans 
doute  pas  une  seconde  émotion  pareille ,  ce 
bonheur  de  renouer  la  chaîne  des  jours  pour 
un  être  qui  les  compte  à  peine  ,  qui  en  at- 
tend une  longue  suite,  qui  peut  en  embellir 
tant  d'autres  ;  ce  bonheur  de  rendre  la  vie  à 
une  gracieuse  petite  fille  que  l'on  a  vue  gi- 
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santé  à  terre  et  qu'on  revoit  debout.  Aussi, 
le  marin  ponsa-t-il  la  retuer  du  bond  violent 
qu'il  fît  en  apercevant  la  résurrection  d'Y- 
vonne. C'était  elle  en  effet  qui,  lasse  de  sa 
course ,  était  tombée  sur  la  grève  ,  privée  de 
sentiment,  en  voyant  fuir  le  chasse-marée. 
Son  réveil  fut  un  cri. 

—  Allons,   petite,    nous   voilà  bien 

Vous  n'êtes  plus  malade  ? 

—  Ah!  Monsieur,  il  est  parti! 

—  Qui ,  est  parti  ? 

—  Lui,  Monsieur,  il  est  parti  sur  le  Saint- 
Corentin;  et  que  voulez-vous  que  je  de- 
vienne? On  l'a  enlevé  de  force,  bien  sûr;  il 
ne  m'aurait  pas  quittée  sans  me  dire  adieu. 

—  De  qui  parles-tu  donc,  petite?  de  ton 
frère  ? 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  de  frère  ,  Monsieur ,  ni 
de  père  non  plus.  Je  parle  de  mon  pauvre 
Jean-Marie  ,  qui  m'a  quittée  ,  qui  m'a  laissée 
seule.   Eh!    mon   Dieu!...  que  vais-je  faire 
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seule  sur  les  routes?...   Monsieur!...  Ah! 
mon  Dieu!...  mon  pauvre  Jean-Marie! 
Surcouf  n'y  comprenait  rien. 

—  Qui  est  donc  ce  Jean-Marie,  et  où  est-il 
allé?...  Qu'est-ce  que  le  Saint- Cor entin? 

—  Monsieur ,  c'est  un  vilain  chasse-marée 
où  est  un  gros  vilain  homme  ,  M.  Talec ,  et 
que  j'ai  vu  tout-à-l'heure  là-bas... 

Et  elle  montrait  du  doigt  un  point  de  la 
mer  où  l'œil  des  deux  acteurs  de  cette  scène 
s'arrêta  fixe  et  surpris.  Le  Saint-Corentin 
venait  de  mouiller  dans  la  baie  de  la  Forêt , 
arrêté  par  un  calme  plat. 

—  Le  voilà,  le  voilà,  Monsieur!...  Je  le 
reconnaîtrais  entre  mille  ;  il  a  fait  tant  de 
voyages  à  Concarneau  !  et  Jean-Marie  est 
dessus!...  Oh!  par  grâce,  pour  le  bon  Dieu, 
qui  vous  recevra  dans  son  paradis ,  menez- 
moi  là-bas,  Monsieur,  à  la  nage,  si  vous  le 
voulez  ,  à  la  nage ,  sur  votre  dos  !  Menez-moi 
près  de   lui.   Mon   pauvre  Jean-Marie!  Où 
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vont-ils  le  conduire?  Comment  voulez-vous 
qu'il  demande  son  pain  sans  moi? 

La  pauvre  enfant  tordait  ses  bras ,  criait , 
dévorait  de  l'œil  l'objet  confus  qui  de  si  loin 
se  dessinait  si  nettement  à  sa  pensée.  Surcouf 
voyait  à  peine  un  chasse-marée ,  là  où  elle 
apercevait  distinctement  les  cordages  et  le 
pont,  et  surtout  Jean-Marie. 

Un  brave  homme  ne  soutient  pas  long- 
temps de  tels  spectacles. 

—  Allons,  petite,  ne  pleure  plus;  viens 
avec  moi ,  et  laisse  ton  Jean-Marie.  C'est  pour 
son  bonheur  qu'il  s'est  embarqué,  vois-tu 
bien  !  Il  s'en  ira  chez  les  nègres  ;  il  y  devien- 
dra roi,  et  tu  seras  un  jour  reine.  Tu  auras 
une  belle  couronne  d'or,  au  heu  de  cette 
mauvaise  coiffe  ;  tu  quitteras  ta  robe  trouée 
pour  un  beau  manteau  de  velours.  Viens, 
petite ,  et  console-toi. 

Il  l'entraîna  quelques  minutes,  et  bientôt 
après  il  fut  forcé  de  la  porter.  Le  son  du 
bignou ,  qui  se  faisait  entendre  sur  la  gauche, 
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attira  ses  pas  de  ce  côté  :  il  y  avait  une  danse 

animée,    quelque   noce    peut-être Bon 

moyen  pour  dissiper  les  douleurs.  Surcoul" 
déposa  l'enfant  au  pied  de  l'orchestre ,  mit 
quatre  pièces  de  six  francs  dans  la  petite  main 
qui  se  cramponnait  à  lui,  déposa  un  baiser  sur 
ce  front  pâle  encore ,  qu'il  avait  vu  plus 
pâle ,  et  disparut. 


LA  DANSE. 


Hardi  î dansez  ,  Bas-Bretons  !  Sautez , 

plutôt ,  sautez  lourdement  sans  ce  délire  de 
la  walse  allemande  ,  sans  cette  inspiration 
joyeuse  des  peuples  musiciens  ;  car  vous  êtes 
encore  et  vous  serez  long-temps  les  Armori- 
cains de  César ,  peuple  brave  et  engourdi , 
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rebelle  aux  douceurs  sociales ,  triste  même 
dans  SCS  fêtes ,  lugubre  aussi  dans  ses 
chants. 

Voilà  cette  grande  chaîne  qui  serpente  : 
les  cris  aigus  de  la  bombarde,  les  monotones 
beuglemens  du  bignou  marquent  la  mesure 
d'un  bal,  là  où,  de  loin,  vous  croiriez  en- 
tendre le  travail  régulier  d'une  machine  à 
foulons  ;  la  jeune  fille  y  pèse  d'un  bruit  aussi 
massif  que  le  laboureur  saboté  qui  lui  tend 
son  gros  bras.  Que  n'y  es-tu ,  Mathurin  ,  bon 
et  joveux  aveugle ,  qui  résumes  aujourd'hui 
sur  ta  tête  toute  la  poésie  de  Basse-Bretagne! 
Tu  aurais  animé  cette  lourde  gaité ,  comme 
je  t'ai  vu  tant  de  fois  faire  naître  d'une  danse 
sauvage  les  suaves  impressions  du  Théâtre- 
Italien.  Peut-être  ton  moelleux  hautbois, 
inconnu  encore  à  ceux  dont  il  est  digne, 
esclave  soldé  de  ceux  qui  ne  le  comprennent 
pas ,  n'eut  point  couvert  les  gémissemens 
d'Yvonne ,  se  traînant  aux  pieds  de  maître 
Caëric. 
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Car  maître  Caëric  était  là ,  jouant  de  la  bom- 
barde ,  perché  sur  un  tonneau,  ceint  d'une 
auréole  de  poussière,  soufflant  à  poumons 
pleins ,  rouge  et  l'œil  sorti ,  moins  soucieux 
de  mélodie  que  de  tapage.  S'il  quittait  par 
hasard  l'anche  fêlée  de  son  instrument,  c'était 
pour  avaler  un  ample  verre  de  cidre,  jusqu'à 
ce  que  l'outre  noire  du  bignou ,  son  voisin , 
se  fût  vidée  d'air  sous  l'effort  du  coude  qui 
la  pressait,  ou  pour  admirer  les  sinueux 
replis  de  la  cohue  dont  il  était  l'ame. 

Cependant  le  repos  arriva ,  car  tout  finit. 

Et  alors  Caëric  sentit  qu'on  le  tirait  par  un 
des  boutons  de  sa  grande  guêtre  ;  et  il  en- 
tendit une  faible  voix  qui  lui  criait  : 

—  Maître  Caëric ,  venez,  voici  quatre  écus 
de  six  francs  ;  prenez  votre  bateau  et  condui- 
sez-moi. -• 

L'embarras  fut  grand.  Caëric,  hautbois  et 
pêcheur,  alternait  habilement. ses  deux  in- 
dustries. Un  louis  offert  au  milieu  d'un  gain 
de  douze  francs  devait  le  décider  à  quitter 
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son  tonneau  ;  légitime  aubaine ,  du  reste  ;  ce 
n'était  pas  de  l'argent  volé,  bien  qu'il  vînt 
d'une  mendiante ,  car  il  l'avait  vu  remettre  à 
la  petite  fîllc  ;  mais  fallait-il  perdre  sa  clien- 
telle  ?. . .  Les  quatre  pièces  brillaient  d'ailleurs 
dans  la  main  tendue  d'Yvonne  et  sonnaient 
presque  sur  le  genou  du  musicien  indécis. 
Son  genou  pliait;  il  voulait  rester,  il  allait 
descendre  ,  lorsqu'une  note  acre  et  prolon- 
gée de  son  camarade,  prélude  ordinaire  de 
la  reprise ,  lui  annonça  que  le  bal  recom- 
mençait. 

Il  fallut  souffler. 

—  Maître  Caëric ,  le  temps  se  perd  ! 

—  Je  suis  à  vous,  mon  enfant;...  encore 
cinq  minutes.  -,  .   • 

—  Mais  le  vent  se  lève Jean-Marie  va 

partir  ! 

Pendant  cela ,  la  terre  tremblait  sous  les 
pieds  de  deux  cents  personnes,  les  visages 
s'animaient ,  l'eau-de-vie  semait  d'ignobles 
joies ,  on  hurlait  des  cris  de  chouans ,  la  côte 
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répétait  ce  concert  diffus,   et  Yvonne  san- 
glottaitau  centre  de  la  fête.  Quel  bon  soupir 
quand  maître  Gaëric  eut  fini!... 


TI 


MONSIEUR  TALEC 


Le  Saint-Corentin  était  au  mouillage.  Le 
vent  qui  l'y  retenait  lui  avait  sans  doute  rendu 
service,  car  la  division  anglaise,  stationnée 
aux  îles  Glenans ,  eût  pu  l'inquiéter  dans  son 
voyage  :  un  boulet  de  quatre  aurait  coulé  le 
malheureux  chasse-marée. 
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M.  Talec ,  capitaine  de  ce  digne  navire, 
était  un  personnage  de  cinq  pieds  dix 
pouces,  carré  d'épaules  comme  un  vais- 
seau hollandais  ,  les  joues  pourpres  ,  le  nez 
violet ,  grand  fabricateur  de  punch,  et  tou- 
jours drapé  d'une  immense  redingotte  bleue 
qui  lui  donnait,  à  l'aspect,  un  demi-métre  de 
plus  que  sa  gigantesque  taille.  Il  avait  à  son 
bord  le  propriétaire  du  navire,  bon  marchand 
de  bois  domicilié  à  Quimperlé  ,  et  qui  jouait 
au  marin  de  son  mieux  ;  celui-là  même  qui 
avait  enrôlé  Jean-Marie. 

Le  marchand  de  bois  venait  d'avoir  le  mal 
de  mer,  ce  qui  contribua  sans  doute,  avec  le 
calme ,  à  faire  jeter  l'ancre  dans  la  baie , 
protégée  là,  d'ailleurs,  par  un  fort. 

L'armateur  était  bien  aise  de  prouver  à  son 
capitaine  que  lui  aussi  courait  des  chances , 
et  qu'il  ne  fallait  pas  le  prendre  pour  un 
novice.  Et,  de  vrai,  M.  Talec  méritait 
cette  précaution  :  il  était  homme  à  toutes 
ressources,   vivant  du  civil  et  du  militaire, 
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du  maritime  et  du  terrestre.  Sa  femme  avait 
déjà  de  la  république  un  bureau  de  tabac  au 
petit  port  de  Doualan;  il  avait  aidé  quelque 
peu  au  débarquement  des  émigrés  à  Quibe- 
ron  ;  son  fils  cadet  était  prêtre  assermenté , 
tandis  que  l'aîné ,  disparu  depuis  quelques 
mois ,  servait ,  disait-on ,  dans  les  bandes  de 
Georges  Cadoudal.  Après  chaque  voyage, 
M.  Talec  achetait  un  champ  ou  deux ,  par- 
fois une  bonne  métairie  ;  il  lui  arrivait  pour- 
tant de  perdre  des  navires ,  bien  que  sachant 
de  l'art  nautique  ce  qu'il  en  faut  pour  distin- 
guer le  sud  du  nord. 

C'était  alors  une  des  réputations  de  la  côte. 
Avec  cette  stature  herculéenne  pouvait-on 
être  ignorant  marin  ?  —  C'est  un  fier  homme 
que  M.  Talec!...  Et  tout  était  dit. 

Quoi  qu'il  en  fût  de  ses  talens ,  le  capitaine 
du  Saint-Corentin  riait  ce  jour-lh ,  sous  sa 
barbe,  du  malaise  de  son  armateur,  en  s'oc- 
cupant  d'une  épissure.  Ce  petit  travail  ne 
l'absorbait  pas  assez  pour  empêcher  son  re- 


—  An- 
gara de   se   porter   à   droite   et   à  gauche. 

Tout-à-coup  il  bondit  sur  l'habitacle ,  où 
il  s'était  assis. 

Le  mousse  Jean-Marie,  envoyé  surla  grande 
vergue ,  venait  de  se  laisser  tomber  lourde- 
ment ;  sa  chute ,  un  peu  amortie  par  sa 
main  droite  qui  put  accrocher  la  ralingue, 
n'en  fut  pas  moins  dure,  et  ]\I.  Talec  ne 
connaissait  à  ce  mal  qu'un  remède ,  dont  il 
s'empressa  de  faire  usage.  Les  côtes  du 
mousse  avaient  reçu  un  rude  échec  ;  son  dos 
en  reçut  un  plus  rude  encore,  comme  dé- 
rivatif, par  l'intermédiaire  d'une  garcette 
que  l'énorme  capitaine  manœuvrait  savam- 
ment. 

—  Oh  oh  !  dit  l'armateur  accourant  aux 
cris ,  voici  déjà  un  exemple  de  la  discipline 
du  bord.  J'aime  à  voir  qu'elle  s'observe;  mais 
n'est-ce  pas  assez  pour  une  première  fois  ? 

—  Beau  dommage,  vraiment!  voilà  un 
drôle  qui  ne  nous  a  été  bon  à  rien,  qui  largue 
quand  on  lui  dit  de  hâler,    qui  pleurniche 
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depuis  le  départ ,  et  qui  ne  sait  pas  tenir  ses 
deux  pieds  sur  un  bout  de  vergue  î  Encore 
une  douzaine  de  caresses,  vous  dis-je ,  et  cela 
le  dressera. 

—  Allons,  allons,  il  faut  aussi  de  l'indul- 
gence. La  leçon  est  suffisante  et  il  fera  mieux 

à  l'avenir N'est-ce  pas,  mon  mousse? 

Entends-tu  bien ,  mon  garçon ,  lorsqu'on  te 

dit    de   larguer  une   écoute,    il    faut il 

faut 

—  Il  faut  la  larguer ,  dit  Talec  en  repliant 
sa  corde. 

—  C'est  tout  simple. 

Jean-Marie  ,  qui  n'avait  rien  entendu  de  ce 
colloque ,  pirouetta  sous  la  dure  impulsion 
qu'imprimait  à  son  bras  le  poing  brutal  du 
capitaine ,  comme  péroraison  du  châtiment 
fini.  Il  s'en  fut  tomber  sur  l'avant,  le  cœur 
plus  que  jamais  à  Concarneau,  et  cette  pensée 
lui  rappela  Yvonne ,  Yvonne  à  laquelle  il 
n'avait  pas  encore  pensé  !  Etait-il  donc  ingrat 
ou  insensible  ?  Oh  !  non  ,  car  ce  premier  sou- 


—  44  — 

venir  se  fit  jour- par  des  pleurs  amers;  mais 
lui;,  c'était  un  garçon  :  Yvonne  était  une  fille; 
là  seulement  résidaient  les  différences  de 
leur  affection  réciproque.  Vous  trouverez 
toujours  la  femme  ,  dès  le  berceau  jusqu'à  la 
tombe,  écrasant  l'homme  dans  de  telles  com- 
paraisons. 

Cependant  un  bateau  s'avançait,  doublant 
les  roches,  et  le  mousse  croyait  y  distinguer 
des  traits  connus.  Dressé  sur  ses  genoux,  la 
main  sur  les  sourcils ,  le  corps  penché ,  la 
respiration  brève  ,  il  regardait  mouvoir  deux 
avirons  silencieux  ,  et  glisser  le  bateau  sur  la 
surface  unie  de  la  mer.  La  forme  douteuse 
qui  l'avait  tenu  comme  en  arrêt ,  se  dessina 
bientôt  nette  et  précise.  Voilà  sa  petite  com- 
pagne de  misère  et  d'amitié ,  voilà  Yvonne 
qui  trépigne  de  plaisir  et  d'impatience  sur  les 

pieds  de   maître  Caëric Il  allait  crier  :  il 

comprit  qu'il  fallait  se  taire;  un  demi-jour 
d'embarquement  lui  avait  donné  de  l'expé- 
rience, beaucoup  sans  doute,  puisqu'il  put 
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maitriser,  à  dix  ans,  une  explosion  de  bon- 
heur. C'était  un  grand  professeur  de  philoso- 
phie que  M.  Talec! 

Yvonne,  qui  n'avait  pas  pris  de  ces  graves 
leçons,  s'écriait  déjà,  avant  d'être  à  portée 
de  la  voix  : 

—  C'est  moi,  c'est  moi,  Jean-Marie!... 
C'est  moi  qui  viens  te  chercher  ! 

Le  mousse,  craignant  d'avoir  été  vu,  se 
rejeta  sur  le  pont  comme  s'il  eût  dormi.  Son 
cœur  battait  bien  fort  :  l'œil  sur  M.  Talec, 
l'oreille  au  bateau,  son  existence  était  divi- 
sée entre  un  espoir  et  une  crainte.  Le  pe- 
tit écubier  du  Saint- Cor entin  lui  servait  de 
temps  en  temps  de  lunette  ;  mais  il  n'avait 
osé  depuis  quelques  minutes  y  jeter  un  re- 
gard, de  peur  d'éveiller,  par  un  mouvement 
de  tête  ou  de  bras,  l'inquiète  vigilance  du  ca- 
pitaine. La  femme  de  Barbe-Bleue  n'attendait 
pas  plus  impatiemment  ses  deux  frères,  que 
Jean-Marie  la  barque  de  maître  Caëric. 

Un  léger  coup  qu'il  entendit  à  sa  droite  lui 


/ 
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refoula  le  sang  au  cerveau.  Par  une  percep- 
tion instinctive  il  comprit  que  c'était  une  gaffe 
accrochant  le  bord.  Plus  de  temps  à  perdre... 
Un  bond  de  chevreuil  le  lança  violemment  de 
sa  place  ;  peu  importait  qu'il  tombât  à  la  mer  : 
avant  tout ,  fuir  cet  odieux  chasse-marée ,  cet 
odieux  capitaine,  cette  odieuse  garcette  ;  et 
sa  petite  compagne  était  là,  qui  lui  tendait 
la  main 

Jean-Marie  s'était  trouvé,  non  dans  la  mer, 
mais  auprès  d'Yvonne ,  et  ne  reprit  la  raison 
qu'à  la  foudroyante  apostrophe deM.  Talec: 

—  Attends-moi  un  peu! 

M.  Talec  avait  déjà  un  pied  en  l'air. 
'  L'instant  était  critique  :  il  ne  fallut  pas  moins 
qu'une  forte  impulsion  à  la  gaffe  pour  que 
le  bateau  s'éloignât  du  Saint-Corentin^XaAS- 
sant  tout  juste  à  M.  Talec  l'espace  commode 
d'un  lourd  plongeon ,  alors  qu'il  s'élançait  à 
la  suite  de  son  déserteur.  Vous  eussiez  ri  à 
voir  cette  figure  pourpre  sortant  bouffie 
d'un  couvercle  d'écume  et  flottant,  comme 
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un  chérubin  dans  ses  ailes,  au  milieu  de  deux 
vastes  pans  de  redingotte  qui  surnageaient 
majestueusement.  La  figure  ne  riait  pas  :  en- 
tre ses  anhélations  répétées,  s'échappaient 
de  gros  blasphèmes  dont  maître  Caëric  fut 
touché.  Sa  charitable  main  tendait  la  gaffe  au 
capitaine ,  tandis  que  Jean-Marie,  ayant  pris 
un  aviron,  faisait  tournoyer  le  bateau,  et  ren- 
dait tout  secours  impossible.  Une  corde  lan- 
cée du  Saint-Corentin  termina  le  drame ,  et 
JM.  Talec  remonta  trempé  sur  son  pont,  ful- 
minant d'horribles  menaces  et  hurlant ,  le 
doigt  tendu,  à  l'enfant  qui  s'éloignait  : 

—  Tu  me  le  paieras! 

Ce  devait  être  une  rancune  d'acier ,  car  il 
s'ensuivit,  même  pour  l'armateur,  une  série 
de  vérités  comme  il  n'en  échappe  qu'à  l'homme 
profondément  bouleversé  par  la  colère.  Le 
paisible  marchand  de  bois  fut  atteint  et  con- 
vaincu de  grossière  ignorance;  de  quoi  s'était- 
il  mêlé,  lui,  âne  en  marine,  d'enrôler  un 
mousse?  Il  eût  mieux  fait  de  rester  à  Quini- 


perlé,  se  promener  sur  la  place  avec  les  sa- 

vans  légistes  du  lieu 

M.  Talec  ne  changea  pas  de  vétemens  avant 
d'avoir  épanché  sa  bile  sur  les  trois  malheu- 
reux qui  composaient  l'équipage,  et  le  ma- 
telot qui  lui  avait  lancé  la  corde  fut  le  plus 
maltraité. 


vu 


Une  tache  s'était  présentée  h  l'horizon. 
Long-temps  la  mer,  poHe  comme  un  lac 
glacé ,  avait  offert  ce  doux  spectacle  qui  va 
si  bien  aux  âmes  tristes,  et  qui  cause  tant  de 
plaisir  au  curieux  étranger  avide  des  scènes 
terribles   dont  on   lui  a  vanté  la  grandeur. 

4 
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Le  soleil  se  plongeait  au  sein  des  Giénans, 
petites  îles  à  l'ouest,  désertes,  incultes,  et  ne 
servant  qu'aux  Anglais,  qui  s'y  étaient  créé  des 
établissemens  de  relâche.  Le  calme  muet  du 
soir  s'interrompit  aussi  vite  que  disparut  la 
teinte  rose  projetée  alors  sur  l'Océan.  Ce  fut 
comme  une  épaisse  fumée  qui  s'éleva  du  som- 
met des  îles,  grise,  rapide,  tumultueuse;  la 
mer  se  couvrit  de  moutons;  des  raffalcs  brèves 
soulevèrent  les  flots  qui,  sous  la  forme  de  col- 
lines mobiles,  couraient  follement  éclater 
en  mille  pièces  étincelantes  sur  les  rochers 
de  la  côte  ;  des  colonnes  courbes  de  pluie  , 
enlacées  dans  le  vent,  fouettèrent  l'eau  bouil- 
lonnante ;  une  moitié  du  ciel  sembla  voilée 
d'un  crêpe  noir. 

Maître  Caëric  ,  plus  expert  canotier  qu'ha- 
bile hautbois ,  comprit  que  ,  de  ce  temps  ,  il 
fallait  gagner  le  large  pour  éviter  d'être  jeté 
sur  les  brisans  et  pour  rentrer  plus  tard,  avec 
l'aide  même  du  grain  ,  dans  le  port  de  Con- 
carneau.  Il  se  dirigeait  donc  vers  l'ouest,  as- 
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sez  embarrassé  d'ailleurs ,  n'ayant  à  la  barre 
que  l'incapacité  de  Jean-Marie ,  doublée  en- 
core par  les  tremblantes  caresses  de  la  petite 
Yvonne.  Mais  le  vieux  pécheur  avait  passé 
par  de  bien  autres  épreuves.  Ceci  était  un 
jeu  pour  lui.  Aussi  maniait-il  vigoureusement 
ses  rames ,  pensif  parfois  à  ses  deux  voiles  à 
livarde  dont  il  eût  tiré  bon  parti  avec  un  se- 
cond tant  soit  peu  formé  ,  mais  dont  il  n'o- 
sait faire  usage,  livré  qu'il  était  à  lui  seul. 
Jean-Marie  devina  ce  doute. 

—  Maître  Caëric,  si  l'on  gréait  les  mâts? 

—  Eh,  oui  vraiment,  pour  chavirer  \  Est-ce 
toi ,  garçon  ,  qui  m'aiderait  à  virer  de  bord? 

—  Vous  croyez  peut-être  que  je  ne  saurai 
pas  dresser  une  de  ces  perches,  et  hàler  à 
propos  sur  un  brin  de  corde?  Allons,  allons, 
capitaine,  je  ne  manquerai  à  aucun  de  vos 
commandemens. 

Ce  titre  de  capitaine  s'étala  dans  l'oreille 
de  Caëric  avec  un  moelleux  inimaginable. 
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—  Essaie  donc  seulement  de  lever  le  mât 
de  misaine!... 

Le  mât  de  misaine  fut  bientôt  debout  et 
fixé  dans  le  petit  cercle  rouillé  que  lui  offrait 
un  des  bancs  du  bateau. 

—  Voilà  ,  capitaine! 
Caëric  se  crut  vice-amiral. 

—  Bonne  sainte  Anne  d'Auray,  tu  es  ma- 
telot, mon  garçon!...  A  nous  deux  le  grand 
mât...  Pousse  plus  haut...  bien...  Hisse  la 
misaine...  Un  moment!  et  la  barre,  qui  la 
tiendra? 

—  Moi,  dit  la  petite  Yvonne;  il  faut  que  je 
sois  bonne  à  quelque  chose. 

—  Beau  timonnier ,  vraiment  !  Allons ,  re- 
mettons-nous en  place  et  je  vais  nager.  Je 
suis  un  vieux  fou  d'avoir  perdu  mon  temps. 

—  Non  ,  maître  Caëric^  vous  n'aurez  qu'à 
me  dire;  je  ferai  ce  que  vous  ordonnerez.  A 
droite  ou  à  gauche  ,  je  pousserai  selon  votre 
voix;  mais  retournons,  pour  Dieu  retournons. 

Jean-Marie  ,    pendant   ce    colloque  ,  avait 
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hissé  la  misaine  et  le  vent  s'y  engouffrait,  la 
secouant  de  mille  sortes  avec  un  bruit  terri- 
ble ,  si  bien  que  le  patron  n'eût  plus  d'autre 
ressource  contre  l'inclinaison  forcée  de  son 
canot  ,  qu'une  rapide  installation  de  la 
grande  voile,  dont  il  serra  l'écoute  à  tour  de 
bras,  de  sorte  à  se  trouver  au  plus  près.  Le 
bateau  se  releva ,  mais  le  tangage  était  vio- 
lent. On  descendait  dans  des  abîmes  pour  re- 
monter sur  des  montagnes.  Une  lame  vint 
fondre  sur  le  travers... 

—  La  barre  à  tribord...  File  l'écoute  de 
misaine!... 

Yvonne ,  qui  ne  savait  ce  que  veulent 
dire  tribord  ni  bâbord,  donna  sans  ré- 
flexion au  gouvernail  un  coup  qui  se  trouva 
juste.  Jean-Marie,  de  son  côté,  avait  exécuté 
l'ordre  du  maître.  Le  succès  de  cette  manœu- 
vre transporta  Caëric ,  dont  la  satisfaction  se 
manifesta  par  un  gros  rire. 

—  Eh  bien  ,  capitaine  ,  lui  dit  le  mousse , 
ètes-vous  content  de  votre  équipage? 
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-T-  Ma  foi,  mon  fils  ,  nous  serions  gens  à 
aller  ainsi  dans  l'Inde;  mais  pas  de  conversa- 
tion... Ouvre  l'œil  ! 

Il  fallait  l'ouvrir  en  effet,  car  on  avait  déjà 
trop  causé.  Tandis  que  le  capitaine,  tout  en- 
tier à  son  récent  orgueil ,  se  pavanait  en  com- 
mandemens  à  ses  deux  novices,  le  navire 
avait  fait  plus  de  route  qu'on  ne  le  pouvait 
supposer ,  personne  n'étant  là  pour  jeter  le 
loch.  Le  vent  commençait  à  tomber,  le  ciel 
s'éclaircissait,  et  cette  complaisance  de  la  na- 
ture aux  dispositions  d'esprit  de  Caëric  aug- 
mentait son  imprévoyance. 

Tout  ceci  fut  troublé  par  un  sifflement 
étrange ,  qui  fit  tourner  et  tendre  les  trois 
tètes.  Alors  se  dessina  devant  eux  ,  à  peu  de 
distance  vers  l'ouest,  une  longue  chaloupe 
dont  la  mâture  apparaissait  au  travers  d'un 
mince  nuage  de  fumée.  L'œil  exercé  de  Caë- 
ric ne  fut  pas  long  à  distinguer  un  pierrier 
perché  sur  l'avant,  et  à  deviner  que  la  fumée, 
comme  le  sifflement ,  venait  de  là  = 
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Il  faut  vous  dire  qu'à  cette  époque ,  l'au- 
dace des  croiseurs  anglais  était  grande  ;  elle 
tenait  même  de  l'impertinence  :  h  ce  point , 
qu'ils  débarquèrent  un  jour  à  Doualan ,  y  en- 
levèrent deux  douaniers,  et  proposèrent  de 
les  rendre  moyennant  deux  cochons  :  échange 
qui  eut  lieu. 

La  chaloupe  qui  se  trouva  en  vue  de 
Caëric  était  montée  par  des  insolens  de  cette 
espèce.  L'honnête  Bas-Breton,  abdiquant  à 
la  hâte  le  poste  élevé  dont  son  imagination 
le  caressait  depuis  une  heure,  fit  tomber  lui- 
même  ses  deux  voiles,  coucha  ses  mâts  en 
travers  des  bancs  ,  peu  humihë  du  rôle  repris, 
et  saisit  de  nouveau  ses  avirons  pour  se  ca- 
cher dans  sa  petitesse.  La  mer  était  encore 
assez  forte  pour  couvrir,  aux  yeux  d'un  spec- 
tateur éloigné,  la  barque  rase  qui  portait  nos 
trois  voyageurs. 

La  besogne  de  vTean-Maric  était  faite  ;  il  se 
trouvait  tout  près  d'Yvonne  et  pressait  vio- 
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lemment  deux  petites  mains  glacées  par  la 
pluie  et  l'eau  de  mer. 

L'idée  du  danger,  celle  aussi  du  talent  qu'il 
avait  cru  déployer  dans  les  manœuvres  de  la 
misaine,  exaltaient  cette  jeune  ame  de  men- 
diant, facile  comme  les  autres  âmes ,  c'est-à- 
dire  souple  aux  émotions  neuves,  fortes,  ex- 
traordinaires ,  quand  elles  surgissent  avant  le 
temps  où  l'habitude  des  choses  et  des  hom- 
mes a  rendu  le  cœur  sec. 

—  Nous  allons  donc  passer  nos  jours  en- 
semble! C'est  toi  qui  m'as  délivré  de  cette  pri- 
son ,  et  c'est  moi  qui  t'avais  quittée  ! 

—  Oh  non  ,  j'en  surs  bien  sûre  ;  on  t'avait 
enlevé  de  force,  n'est-ce  pas  Jean-Marie?  Tu 
n'aurais  pas  eu  le  courage  de  me  laisser  seule, 
réduite  à  demander  un  sou  sans  toi  .  .  .  Mais 
nous  voilà  tous  deux!  Nous  irons  encore  de- 
main sur  la  route  ,  en  nous  tenant  par  la  main; 
nous  irons  prier  le  bon  Dieu  et  remercier  No- 
tre-Dame de  Larmor,  qui  ne  nous  a  pas  aban- 
donnés .... 
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—  Et  nous  irons  manger  des  crêpes  chez 
le  vieux  père  Cariou,  qui  ne  nous  en  a  jamais 
refusé 

—  Et  nous  irons  baiser  les  mains  du  bon 
Monsieur  qui  m'a  donné  ces  quatre  écus  avec 
lesquels  je  te  retrouve 

—  Et  nous  danserons,  et  nous  sauterons... 

—  Et  nous  nous  aimerons  toujours,  et  nous 
ne  nous  quitterons  plus  ...  . 

Ils  se  quittèrent  bien  vite;  un  paquet  de 
balles ,  parti  da  la  chaloupe  anglaise ,  frappa 
droit  dans  la  tète  d'Yvonne,  qui  n'exhala  pas 
un  soupir.  Son  frêle  corps  tomba  sur  le  bord 
du  bateau  ,  et  rebondit  aux  pieds  de  Jean-Ma- 
rie. Le  mousse,  muet  d'abord  ,  se  leva  con- 
vulsivement ;  puis,  de  sa  hauteur  se  précipi- 
tant sur  sa  petite  compagne  ,  il  l'étreignait 
dans  ses  bras,  il  poussait  d'horribles  cris,  il 
collait  ses  lèvres  sur  le  trou  large  et  sanglant 
qui  marquait  la  tempe.  Caëric  avait  quitté  ses 
rames.  Il  lui  fallut  de  la  force  pour  séparer 
ces  deux  êtres  :  la  vie  cramponnée  à  la  mort. 


; 
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Mais  à  chaque  séparation  ils  se  rejoignaient 
de  nouveau,  comme  par  un  effet  électrique  ; 
la  barque ,  jouet  des  lames ,  menaçait  de  som- 
brer ;  il  n'y  avait  plus  une  minute  à  perdre  . .  . 
De  ses  deux  mains  nerveuses,  le  patron  saisit 
l'enfant  éperdu  et  le  projeta  vers  l'avant;  et 
en  même  temps,  les  yeux  fermés ,  avec  un  gros 
soupir,  il  lança  le  léger  cadavre  à  la  mer.... 
Ce  fut  en  vain  que  Jean-Marie ,  prisonnier 
sous  un  genou  inébranlable,  allongea  le  cou 
et  tendit  les  bras  5  il  ne  vit  plus  rien  sur  les 
flots ,  rien  qu'une  coiffe  qui  s'était  accrochée 
au  gouvernail. 
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SuRcouF  est  a  son  bord ,  où  l'on  se  dispose 
à  appareiller.  Il  faut  profiter  de  la  jolie  brise , 
reste  précieux  de  ce  grain  qui  vient  de  tra- 
verser la  baie.  Deux  coups  de  canon  reten- 
tissant au  loin,  annoncent  quelque  événe- 
ment :  Surcouf  a  pris  sa  lunette  et  reconnaît 
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que  le  bruil  paît  d'un  Tort  de  la  côte.  C'est 
assez  pour  que  l'empressement  redouble  sur 
le  pont  de  son  brick.  Le  petit  hunier  se  dé- 
ploie ;  le  grand  toc  livre  au  vent  son  triangle 
splîérique  ;  l'ancre  se  balance,  soutenue  par  la 
bosse  debout  ;  le  navire  ,  un  instant  abattu , 
reprend  bientôt,  grâce  aux  timonniers,  sa 
gentille  allure ,  et  des  nuées  d'écume  cré- 
pitent sous  le  beaupré.  Ohî  qu'il  y  eut  alors 
d'yeux  attentifs  sur  la  jetée  de  Concarneau  î 
Combien  aussi  sur  les  rochers  d'alentour:  Il 
n'y  a  pas  un  cœur  de  marin  qui  ne  batte  à 
voir  s'élancer  sur  l'Océan  un  joli  brick,  bien 
espalmé,  hardi  marcheur,  coquettement 
avare  de  sa  toile ,  ou  la  risquant  avec  audace 
comme  l'écuyer  qui  descend  une  raide  pente 

au  galop Le   navire  se  perdait  dans   le 

brouillard  du  soir  ,  et  l'on  ne  distinguait  plus 
que  le  sommet  de  ses  mâts,  lorsqu'une  lueur, 
en  l'éclairant,  vint  raviver  la  curiosité  du 
spectacle.  Cette  lueur  se  répéta  h  trois  re- 
prises, puis  bientôt  on  ne  vit  plus  rien. 
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Il  y  eut  à  ce  sujet  beaucoup  de  conjectures. 
Les  savans  de  l'endroit  n'allèrent  pas  souper 
sans  avoir  remué  des  escadres  ;  il  se  combina 
parmi  les  groupes  qui  rentraient  lentement 
dans  la  ville  plus  de  manœuvres,  de  surprises, 
d'évolutions  qu'il  n'y  eut  de  tout  cela  dépensé 
à  Lépante,  à  la  Hogue,  à  Oùessant  ;  on  se 
prouva  des  frégates ,  on  se  nia  des  vaisseaux 
de  ligne  ;  on  se  disputa^  on  se  brouilla  ;  cha- 
cun eut  raison  ,  et  tout  le  monde  eut  tort. 
C'est  à  Concarneau  comme  ailleurs. 

Surcouf  avait  aperçu  la  chaloupe  anglaise 
amarinant  un  chasse-marée  sous  le  feu  du  fort. 
C'était,  hélas!  le  pauvre  Saint- Cor entin... 
Ayant  cassé  son  aussière  pendant  le  grain  ,  il 
s'était  trouvé  sous  le  vent  du  croiseur  et 
n'avait  pas  résisté  au  premier  coup  de  picr- 
rier.  Le  brick,  bien  que  hors  de  portée, 
lança  quelques  boulets ,  dont  la  chaloupe  tint 
peu  de  compte,  favorisée  dans  sa  fuite  par 
les  ténèbres  qui  envahissaient  déjà  le  ciel , 
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et  ramenant,  aux  îles  voisines  sa  mesquine  et 
piteuse  prise. 

Ce  fut  alors  que  l'équipage  vit  tout  près 
du  bord  un  objet  flottant,  et  crut  distinguer 
de  faibles  cris.  On  mit  une  embarcation  à  la 
mer ,  et  l'officier  qui  la  commandait  reconnut 
un  canot  chaviré  auquel  se  tenaient ,  demi- 
morts  de  froid,  un  enfant  et  un  homme.  Ils 
furent  sauvés.  Arrivé  sur  le  pont ,  l'enfant 
perdit  connaissance  ;  l'homme  demanda  un 
verre  d'eau-de-vie. 

On  lui  en  versa  trois. 

Trois  verres  d'eau-de-vie,  quand  ils  ne 
tuent  pas  un  Bas-Breton ,  le  remettent  sur 
pied  ,  leste  et  gaillard ,  eût-il  traversé  dix  fois 
la  baie  de  la  Forêt ,  par  toutes  les  peurs  pos- 
sibles, comme  il  doit  arriver  à  quiconque 
sent,  pour  unique  soutien,  dans  les  flots  où 
il  se  débat ,  la  quille  presque  engloutie  d'un 
bateau  renversé. 

Aussi ,  maître  Caëric ,  passant  sa  manche 
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humide  sur  ses  lèvres,  et  secouant  ses  longs 
cheveux  ,  ne  tarda  pas  à  faire  dévotement  un 
signe  de  croix  ,  et  à  jurer  comme  un  payen, 
double  préface  du  récit  de  ses  aventures. 

Vous  les  connaissez.  Mais  elles  furent  gros- 
sies de  sorte  à  vous  devenir  nouvelles  si  vous 
en  eussiez  écouté  la  narration .  Le  merveilleux, 
qu'on  suce  avec  le  lait  dans  ce  pays  de  reve- 
nans,  de  fées,  j'allais  dire  de  druides,  car  peu 
s'en  faut  qu'ils  n'y  régnent  encore;  le  mer- 
veilleux se  mêle  si  naturellement  à  tout  ce 
qui  n'est  pas  ordinaire  dans  une  vie  bretonne, 
qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le  discours  du 
patron  fut  diffus,  prolixe,  mythologique. 
l^Ancou,  spectre  avant-coureur  des  nau- 
frages ,  lui  était  apparu  avec  son  visage  pâle  ; 
c'était  sa  main  décharnée  qui  avait  renversé 
la  barque  :  le  mauvais  temps  et  les  Anglais 
ne  s'y  étaient  mêlés  que  comme  accessoires. 
Plus  d'un  matelot  l'écoutait  en  silence,  mal- 
gré les  rires  de  quelques  vieux  mécréans 
durcis  au  doute  par  de  périlleux  voyages  et: 
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par  un  long  oubli  du  curé.  Tout  partagé 
d'émotions  que  fût  l'auditoire ,  Caëric  ne  s'en 
trouva  pas  moins  alors  le  personnage  prin- 
cipal dans  l'espace  compris  au-delà  du  petit 
panneau  ;  sa  parole  y  dominait  ;  toute  autre 
parole  eût  été  couverte  d'un  chut!  et  des 
moqueurs  et  des  attentifs  ;  car  le  plaisir  de 
railler  n'est  pas  moins  vif  que  celui  de  frémir, 
et  tous  deux  ressentent  la  même  impatience 
à  se  voir  troublés. 

Le  groupe  d'auditeurs  fut  tout-à-coup  dis- 
trait par  une  irruption  brutale  qui  en  déran- 
gea les  diverses  parties  j  ceux  qui  ne  reculè- 
rent pas,  roulèrent;  un  certain  nombre, 
trop  occupé,  ne  fut  tiré  de  son  attention  que 
par  de  violens  contacts  d'un  coude  aigu,  l'un 
à  la  poitrine ,  l'autre  au  dos  ;  chacun  y  eut 
quelque  chose.  On  n'était  pas  dans  un  salon 
où  chante  M"*  Malibran,  et  où,  portant  une 
glace  a  votre  sœur  ,  il  vous  faut  dire  :  «  Mes- 
sieurs ,  voulez-vous  permettre »  On  était 

là,  sur  le  gaillard  d'avant  d'un  corsaire,  où 
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Von  se  fait  place  le  chapeau  sur  la  tête  ,  sans 
paroles,  avec  des  gestes;  où  l'on  se  fait  place 
vite,  très  vite,  quelle  que  soit  la  foule,  surtout 
quand  on  a  de  bons  bras  et  qu'on  est  le  capi- 
taine. 

Le  capitaine  était  venu,  las  de  secouer  les 
mains  et  les  pieds  de  l'enfant  évanoui  qu'il 
avait  fait  transporter  dans  sa  chambre,  en  le 
laissant  aux  expériences  du  chirurgien.  Après 
avoir  percé  la  cohue ,  il  saisit  brusquement 
l'orateur  par  le  bras  et  lui  fit  faire  une  rude 
pirouette. 

—  Quel  est  cet  enfant? 

—  Monsieur  5  c'est  Jean-Marie ,  un  men- 
diant de  la  ville. 

—  Comment  se  trouve-t-il  avec  toi  ? 

—  Je  l'ai  pris  tout-à-l'heure  à  bord  du 
Sciint-Corentm y  où  il  était  mousse,  lorsque 

VÂ71C0U 

—  Le  Saint-Core?itin,  dis-tu?  un  chasse- 
marée  ? 

—  Oui ,  Monsieur,  un   chasse-marée    que 

5 
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Dieu  confonde  :  car  sans  lui  je  serais  encore 
à  la  noce  de  Julien  Brasquer,  où  j'étais  si 
bien  occupé  quand  le  Diable  m'a  envoyé  cette 

maudite  petite  fille  avec  ses  quatre  écus 

Mais  il  ne  faut  pas  dire  du  mal  des  morts  1 

Caëric  se  signa. 

Surcouf  devint  pensif.  Il  n'avait  point  lâché 
le  bras  de  son  interlocuteur;  d'un  pas  subit, 
il  l'entraîna  vers  l'arrière ,  s'ouvrant  passage 
à  la  sortie ,  par  la  même  méthode  qu'il  avait 
mise  en  œuvre  pour  l'entrée  ,  et  descendit 
l'escaher,  dont  Caëric  n'eut  pas  le  temps  de 
compter  les  marches. 

Jean-Marie  était  assis  sur  le  lit ,  et  le  doc- 
teur, radieux ,  se  frottait  les  mains ,  fier  du 
triomphe  de  son  flacon  d'ammoniaque. 

—  J'ai  eu  bien  du  mal,  capitaine!  Deux 
minutes  plus  tard,  ce  petit  malheureux  était 
mort.  Une  véritable  asphyxie.  Les  cellules 
du  poumon 

^  C'est  bon  ,  docteur  ;  l'essentiel  est  qu'il 
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soit  ressuscité.  — Comment  te  trouves- tu, 
enfant  ? 

L'enfant  ne  répondit  pas. 

Le  docteur  lui  tâta  le  pouls. 

Caëric  lui  parla  bas-breton. 

Surcouf  le  saisit  par  le  milieu  du  corps  et 
le  planta  debout  sur  le  plancher. 

Cette  diversion  fit  plus  d'effet  que  le  reste, 
et  Jean-Marie ,  sortant  comme  d'un  rêve 
pénible  ,  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Pourquoi  pleures-tu  ,  mon  ami  ?  lui  dit 
Surcouf.  Te  voilà  hors  de  danger!  On  va  te 
donner  un  bon  verre  de  vin ,  et  il  n'y  paraîtra 
plus. 

Les  pleurs  redoublaient. 

—  Ah  !  Monsieur ,  s'écria  Caëric ,  je  vous 
dirai  la  cause  de  son  chagrin;  c'est  Yvonne, 
qui  a  été  frappée  d'une  balle  à  côté  de  nous 
sur  le  canot.  C'est  tout  simple  :  ils  allaient 
ensemble  chercher  leur  pain  ,  et  lui ,  mainte- 
nant, il  se  trouve  tout  sot  d'être  seulj  ça  se 
comprend 
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Surcouf  devina  dès-lors  les  suites  de  sa 
rencontre  avec  la  petite  fille  de  Concarneau , 
et  son  noble  cœur  tressaillit.  Il  n'avait  donc 
sauvé  la  vie  à  cet  être  faible  et  intéressant  que 
pour  causer  sa  mort  dans  la  même  journée! 
Un  souvenir  pur,  déjà  enregistré  dans  sa 
mémoire  pour  servir  de  contraste  aux  scènes 
sombres  et  terribles  des  combats,  le  voilà 
gâté ,  flétri ,  le  voilà  changé  en  un  souvenir 
douloureux  !  Il  y  avait  quelque  chose  d'amer 
dans  ce  mécompte.  Sa  protection  portait 
donc  malheur H  fut  sur  le  point  de  ru- 
doyer Jean-Marie ,  craignant  que  sa  pitié  ne 
devint  fatale  aussi  à  cet  enfant. 

Le  chirurgien  avait  commencé  ses  opé- 
rations par  le  plus  simple  des  soins ,  celui 
de  mettre  le  naufragé  nu  comme  un  ver; 
puis  de  remplacer  ses  haillons  humi- 
des par  un  habillement  sec  et  chaud.  Ce 
qu'on  avait  trouvé  de  mieux  à  cet  usage 
était  un  costume  de  mousse,  en  bon  gros 
drap ,  sans  parler  de  la  chemise  écrue  dont 
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l'aspérité  devait  produire  à  la  peau  une  ré- 
vulsion plus  sûre  que  ne  l'eussent  pu  faire  les 
meilleurs  ciliées  du  moyen  âge. 

Jean -Marie  était  charmant  à  voir.  Sa 
grande  chevelure  blonde  ,  lustrée  encore  par 
l'eau  de  mer,  se  collait  en  larges  bandes  sur 
des  joues  blanches  et  ruisselantes  de  larmes. 
Cette  tête  à  la  Rubens  donnait  au  vêtement 
du  corps  un  démenti  formel;  car  si  les  enfans 
ainsi  habillés  pleurent  parfois,  ils  ne  pleurent 
pas  de  cette  manière  :  vous  les  voyez  pleurer 
pour  un  coup  de  corde ,  pour  un  coup  de 
pied,  pour  un  coup  de  poing  jvous  les  voyez 
pleurer  de  douleur  physique,  ou  de  rage  ou 
de  vengeance  ;  mais  de  chagrin  ,  jamais. 

Aussi  Surcouf  restait-il  muet  à  entendre 
sortir  de  cette  forme  de  mousse  un  cri  dé- 
chirant et  sans  cesse  répété  :  Elle  est  morte  ! 
Enfin,  comme  une  scène  de  cette  nature 
ne  pouvait  long-temps  se  prolonger  en  tel 
heu  ,  le  capitaine  se  jeta  sur  une  chaise;  et 
attirant   l'enfant  à  lui  : 
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— Mon  garçon,  dit-il,  tu  as  de  bon  sang  dans 
les  veines;  tu  dois  être  un  homme,  et  je  t'y 
aiderai.  Reste  à  mon  bord  :  tu  étais  mousse 
sur  un  méchant  bateau ,  sois  mousse  sur  un 
vaillant  navire  ;  tu  as  déjà  l'habit,  et  c'est 
Surcoufqui  t'apprendra  le  métier.  Crois-moi, 
c'est  ta  fortune  qui  t'a  conduit  ici. 

Vn  relevant  les  yeux ,  Jean-Marie  recon- 
nut l'homme  an  soufflet  :  il  frémit.  Cepen- 
dant, en  face  de  lui  était  un  miroir  et  ses  re- 
gards le  rencontrèrent;  il  se  vit  là  comme  il 
s'était  long-temps  rêvé,  comme  il  ne  s'é- 
tait jamais  vu.  Une  chemise!  une  veste!  un 
pantalon!  du  drap!  Puis  il  aperçut  la  toile 
usée  qui  recouvrait  Caëric  de  bas  en  haut,  sa 
culotte  plissée  et  ses  guêtres,  et  sa  grasse 
ceinture  de  cuir  ;  un  mouvement  d'orgueil  le 
saisit  et  il  dressa  la  tète. 

—  Par  Dieu  ,  s'écria  le  docteur  ;,  ce  sera  le 
plus  joli  mousse  du  bord;  il  n'y  a  en  lui 
qu'une  seule  chose  qui  jure,  capitaine,  et 
nous  allons  y  mettre  ordre... 
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Ce  disant ,  il  tira  de  sa  tronsse  une  luisante 
paire  de  ciseaux,  et  deux  secondes  suffirent  h 
faucher  les  longs  cheveux  bas-bretons. 

Caëric  prit  les  siens  à  deux  mains,  crai- 
gnant la  même  injure,  car  c'en  était  une  à 
ses  yeux  que  l'écourtement  de  cette  parure 
naturelle  léguée  à  l'Armoricain  par  ses  an- 
cêtres, et  que  n'ontpu  changer  les  siècles  qui 
nous  séparent  de  Clodion.  Mieux  eût  été  à 
Caëric  de  quitter  son  nom  d'homme  que  d'a- 
bandonner le  mantelet  noir  et  onduleux  dont 
ses  épaules  s'ombrageaient  dès  l'enfance. 

Sa  terreur  inspira  le  chirurgien,  gros  plai- 
sant ,  quêteur  de  bonnes  occasions  de  rire , 
et,  les  ciseaux  en  l'air,  il  s'avança  vers  cette 
figure  crispée. 

—  Monsieur,  Monsieur,  je  ne  suis  pas 
mousse,  moi;  je  demande  seulement  qu'on 
me  débarque. 

Et  Caëric  recula  de  trois  pas. 

— Mon  ami,  nous  n'avons  point  le  temps  de 
vous  conduire  à  terre  :  le  navire  marche  ;  il 
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faudra    bien   vous   employer  ici    à    quelque 
cliose,  ne  fût-ce  que  comme  infirmier  près 
de  moi;  et  Ton  ne  garde  pas  d'aussi  longs 
cheveux  à  bord. 

Le  chirurgien  marchait ,  brandissant  ses 
terribles  armes.  Caëric  était  plaqué  à  la  cloi- 
son ;  à  force  de  reculer,  il  s'était  enlevé  tout 
moyen  de  retraite.  Les  coudes  hauts  ,  il  dé- 
fendait sa  nuque,  criant  à  pleine  voix: 

—  Monsieur  le  chirurgien!...  Capitaine!... 
Messieurs,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  pêcheur: à 
quoi  puis-je  vous  servir!  Débarquez-moi,  au 
nom  de  la  bonne  madame  sainte  Anne! 

Mais  son  jovial  ennemi ,  maître  du  terrain, 
introduisait  déjà  les  deux  lames  d'acier  sous 
les  mains  tremblantes  dont  le  patron  avait 
voulu  faire  un  rempart ,  lorsqu'un  objet  en 
saillie,  s'élevant  du  corps  de  la  place,  vint  sus- 
pendre ce  vif  assaut. 

—  Que  diable  est  ceci?...  dit  le  docteur. 
La  position  des  bras  de  Caëric  avait  entr'ou- 

vert  sa  veste,  et  le  bec  pointu  de  sa  bom-^ 
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barde  (i)  ,  cachée  dans  une  poche  de  côté, 
se  découvrait  à  chaque  sursaut  du  musicien 
assiégé. 

—  Oh!  cette  fois  ,  docteur,  dit  vivement 
Surcouf ,  vous  allez  le  laisser  tranquille.  Un 
hautbois,  vrai  Dieu!  mais  c'est  justement  ce 
qui  nous  manque.  Il  faut  toujours  ,  docteur, 
de  la  musique  à  bord,  ne  fût-ce  qu'un  bi- 
gnou.  Rien  ne  repose  un  équipage  fatigué 
comme  la  danse  par  le  premier  beau  temps. . . 
Un  hautbois!...  Jamais  il  ne  pouvait  venir 
plus  à  propos!  Quel  est  ton  nom? 

—  Caëric,  monsieur  le  capitaine. 

—  Eh  bien  donc ,  maître  Caëric ,  tu  seras 
notre  chef  d'orchestre.  Bien  payé,  bien 
nourri,  bien  nippé,  tu  n'auras  qu'à  dormir 
en  espérant  le  calme,  et  à  faire  sauter  nos 

(i)  La  bombarde  est  un  hautbois  plus  petit  de 
moitié  que  ceux  qui  sont  en  usage  partout  ailleurs 
qu'en  Basse-Bretagne. 
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gens  quand  on  te  le  dira.  Garde  tes  cheveux 
et  va  faire  un  tour  à  la  cambuse. 

L'enrôlement  était  achevé.  Caëric  voulut 
répliquer,  et  attendu  que  Surcouf  ne  souf- 
frait guères  l'emploi  de  la  conjonction  mais  , 
le  digne  musicien  se  trouva  en  un  clin  d'oeil 
hors  de  la  chambre,  très  peu  fixé  sur  la  ma- 
nière dont  il  en  était  sorti. 

Gilbert,  le  rubicond  maître  d'équipage, 
fut  mandé. 

—  Voici,  lui  dit  le  capitaine,  un  mousse 
que  je  vous  recommande.  Je  veux  qu'il 
fasse  son  service,  mais  je  ne  veux  pas 
qu'il  soit  tourmenté  ;  veillez-y ,  prenez  soin 
de  lui,  et  faites-en  un  brave  matelot.  Va,  mon 
garçon. 

Sur  quoi  Gilbert  regagna  le  pont ,  suivi 
de  Jean-Marie;  le  sifflet  d'argent  rassembla 
l'équipage. 

—  Oh  ça  ,  vous  autres,  je  vous  amène  un 
petit  que  le  capitaine  vient  de  me  remettre. 
Il  entend  qu'on  ne  le  moleste  pas,  parce  que 
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c'est  tout  jeune ,  et  qu'il  s'y  intéresse. 
Qu'on  se  rappelle  donc  que  le  premier 
mauvais  farceur  aura  affaire  à  moi...  Quant 
à  vous,  ajoula-t-il  en  se  tournant  du  côté  de 
deux  mousses  plus  âgés  qui  ricanaient  assez 
haut,  songez  qu'à  la  première  bêtise,  il  y  a 
tout  prés  d'ici  des  hâlc-bas  de  foc  qui  ne  sont 
pas  faits  pour  les  chiens... 

Sans  nous  arrêter  à  l'effet  de  cette  ha- 
rangue ,  sachons  seulement  que  le  vent 
vint  à  fraîchir,  que  tout  le  monde  se  mit  à  la 
besogne,  et  que  le  brick  ne  tarda  pas  à  filer 
dix  nœuds. 


zz 


SuRCOUF  allait  dans  l'Inde;  aussi  ne  fut-il 
pas  trop  contrarié  par  l'apparition  de  deux 
frégates  anglaises  qui  le  forcèrent  d'entrer  à 
Lorient,  où  de  précieux  renseignemens  lui 
seraient  offerts. 

Vous  qui  n'avez  pas  vu  Lorient,  allez-y 
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l)icn  vite,  pour  noter  un  spectacle  unique, 
celui  (Je  la  plus  jolie  et  en  même  temps  de  la 
plus  triste  ville  de  France.  Vous  admirerez  ces 
rues  tirées  au  cordeau;  ce  port  élégant,  cette 
svelte  tour  des  Signaux,  ce  magnifique  bassin 
de  radoub,  cette  hardie  cale  couverte,  et 
le  beau  cours  Chazelles  qui  devient  plus  beau 
chaque  année ,  et  aussi  la  ligne  imposante 
des  maisons  du  quai  marchand  ;  mais  vous 
soupirerez  en  comptant  les  brins  d'herbe  qui 
entourent  chaque  pavé  ;  ce  sera  pour  vous 
l'effet  d'une  orpheline  en  deuil  :  cent  années, 
c'est  à  peine  l'enfance  d'une  ville. 

Lorient  est  la  Versailles  marine.  A  Ver- 
sailles rendez  Louis  XIV,  à  Lorient  la  com- 
pagnie des  Indes,  et  voilà  deux  cités  brillan- 
tes ,  pompeuses,  sans  longues  nuits,  avec  de 
trop  courtes  journées;  les  gais  repas,  les 
bals  sans  fin  ,  l'or,  les  toilettes  ,  les  amours, 
le  luxe  de  l'opulence,  qui  jette  l'aisance  à  la 
pauvreté  ,  tout  cela  va  renaître  avec  son  cor- 
tège enchanteur.  Ici  les  carrosses  à  six  che- 
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vaux ,  chargés  de  pages  et  d'armoiries ,  les 
trophées  de  la  Hollande  ,  les  cliasses  royales, 
la  belle  Lavallière,  le  mouvement  improvisé 
d'une  naissante  capitale;  là  un  port  encombré, 
des  chantiers  retentissans,  les  riches  vaisseaux 
de  Madras  et  de  l'Ile-de-France  arrivant  avec 
leurs  trésors,  les  fortunes  subites,  les  comp- 
toirs remplis Louis  XIV  est  mort  et  la 

compagnie  des  Indes  n'est  plus. 

Elle  existait  encore  peu  de  temps  avant  que 
notre  brick  vint  mouiller  dans  la  rade.  Lo- 
rien  t  restait  ce  qu'est  un  banquier  ruiné  d'hier, 
et  qui  ne  veut  pas  le  publier  demain  par  une 
rupture  trop  prompte  avec  son  éclat  habituel. 

Lorient  était  encore  animé;  on  y  riait,  on 
s'y  amusait;  on  n'y  médisait  point  trop.  Joi- 
gnez à  cela  que  la  salle  de  spectacle  ne  re- 
gardait pas  tristement,  comme  aujourd'hui , 
la  plus  maussade  église  du  globe,  et  qu'il  s'y 
trouvait  déjà  d'aimables  jeunes  filles  comme 
celle  dont,  plus  tard,  mon  meilleur  ami  a  fait 
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sa  femme ,  d'après  mon  conseil ,  que  je  suis 
loin  de  regretter. 

C'était  donc  une  honorable  relâche.  Sur- 
couf ,  dès  que  le  coup  de  canon  de  diane  eût 
éclairé  les  flancs  moisis  du  Stationnaire ,  fit 
affaler  la  yole  du  couronnement ,  et  se  rendit 
à  terre.  Jean-Marie  fut  de  ceux  qu'il  embar- 
qua. Le  pauvre  enfant  se  trouvait  triste ,  et 
le  capitaine ,  qui  n'était  pas  dur  à  la  façon  des 
marins  de  vaudeville ,  voulut  lui  donner  l'oc- 
casion de  se  distraire.  Il  reçut  ordre  ,  en  des- 
cendant à  la  Cale-Ory,  d'être  au  quai  à  quatre 
heures  du  soir  pour  retourner  à  bord. 

Le  mousse  ébahi  avait  parcouru  la  riante  place 
d'armes,  située  en  face  de  l'hôtel  qui  fut  depuis 
la  préfecture  maritime  ;  ses  yeux  n'étaient 
pas  assez  grands  pour  contempler  les  kiosques 
et  les  jardins  suspendus  dont  cette  place  était 
bordée  ;  Concarneau  s'effaça  surtout  de  sa  mé- 
moire lorsqu'il  traversa  la  rue  du  port,  éblouis- 
sante de  boutiques,  de  magasins ,  d'uniformes 
detoutescouleurs;les  gentils  aspirans,  les  dra- 
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gons  rouges ,  les  eaiionniers ,  les  comman- 
dans  de  fraîche  date,  s'y  croisaient  devant 
lui  comme  les  figures  d'une  lanterne  ma- 
gique. Sa  stupéfaction  fut  troublée  par  un 
mot  : 

—  Mousse  ! 

Il  se  retourna. 

C'était  une  bande  de  hardis  petits  coquins, 
à  peu  près  de  son  âge ,  qui  forma  cercle 
autour  de  lui.  Ils  appartenaient  visiblement 
à  la  classe  aisée.  L'un  d'eux  le  frappa  sur 
l'épaule  : 

—  Es-tu  de  Lorient? 

—  Non. 

—  Est- on  bien  à  ton  bord? 

—  Oui. 

Jean-Marie  n'était  pas  causeui".  L'habitude 
de  la  mendicité  l'avait  rendu  timide,  et  son 
nouveau  costume  le  rendait  fier.  Le  mélange 
de  ces  deux  dispositions  d'esprit  jetait  sur  son 
visage  une  teinte  pourpre  dont  il  était  difficile 
d'apprécier   la   vraie    cause.    Les    questions 
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continuèrent,  mais  fl'unc  façon  moins  déga- 
gée.  Ce  fut  un   second   orateur  qui  prit  la 
parole. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  Louis  a  aussi 
envie  d'être  mousse,  et  nous  serions  bien 
aises  de  savoir  un  peu  ce  qu'il  en  est. 

—  Oh!  je  n'ai  besoin  de  rien  savoir,  reprit 
le  premier  qui  avait  parlé;  'f ai Jilé  ce  matin 

de  la  maison  et  je  n'y  rentrerai  pas Ton 

navire  est-il  en  rade? 

—  Oui, 

—  Y  retournes-tu  maintenant? 

—  Non. 

Ces  oui  et  ces  ?ion  ,  tombant  comme 
des  marteaux ,  commençaient  à  impatienter 
M.  Louis,  personnage  de  douze  ans,  qui 
s'était  fait  renvoyer  de  toutes  les  écoles  de  la 
ville,  et  qui  s'en  réjouissait  chaque  jour  sur 
la  Pôve,  en  volant  les  pommes  des  mar- 
chandes et  en  rossant  ses  amis. 

Mais  le  conciliateur,  qui  s'était  déjà  inter- 
posé e«tre  les  interrogations  hautaines  de 
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Louis  et  les  brèves  réponses  du  mousse ,  se 
hâta  de  raccorder  les  choses. 

—  Ge  n'est  pas  dans  la  rue  qu'on  peut 
taire  connaissance.  Allons  au  café!  n'est-ce 
pas,  vous  autres? 

—  Oui ,  oui,  au  café  !  répétèrent  toutes  les 
petites  voix  flûtées. 

On  prit  Jean-Marie  par  les  deux  bras,  et 
il  se  laissa  faire. 

Le  sieur  Louis  avait  trouvé  sur  la  cheminée 
de  son  papa  quelque  monnaie  blanche  qui 
traînait;  par  esprit  d'ordre  il  l'avait  placée 
dans  sa  poche ,  ce  que  savait  très  bien  son 
camarade  le  conciliateur.  Aussi,  ce  digne 
conseiller  n'avait-il  fait  arrêter  la  bande  devant 
le  mousse  inconnu,  sous  prétexte  d'informa- 
tions ,  que  pour  amener  convenablement  une 
partie  de  cidre,  de  punch  et  de  gâteaux. 

—  Est-ce  que  tu  as  de  l'argent?  lui  dit 
un  des  enfans  après  le  premier  temps  de 
course. 

—  Tais-toi  donc,  bête! 
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Et  il  montra  Louis  du  coin  de  l'œil. 

—  Ah!  bon! 

Cette  troupe  joyeuse  entra  bruyamment 
dans  un  café  borgne ,  sur  la  place  de  la  Li- 
berté. Jean-Marie  seul  avait  l'air  honteux. 
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L/V   PETITE   ORGIE. 


—  Des  biscuits!  —  Des  chevrettes  !  — Des 
macarons  !    —  Du   punch  !  —   Du   beurre  ! 


Des  huîtres  !  —  Des  crêpes  !  —  Du  café 


Le  garçon  n'y  comprenait  rien. 
La  table  de   marbre ,  aux  pieds  inégaux , 
cahotait  sous   les  poings  de  tous  ces  petits 
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drplps  dans  le  cabinet  du  premier  étage,  où 
ils  étaient  montés.  Ils  se  donnaient  une  con- 
tenance d'habitude  là  où  ils  étaient  fort  no- 
vices, prenant  le  tapage  pour  brevet  d'a- 
plomb. Quel  jeune  homme  ne  se  rappelle  ces 
premières  réunions  de  convives  imberbes, 
dans  lesquelles  le  plus  bruyant  a  le  dé  ?  C'est 
plaisir  de  voir  comme  quoi  l'esprit  consiste 
alors  à  casser  les  glaces  du  restaurant ,  à  lan- 
cer une  bouteille  par  la  fenêtre ,  à  jouer  les 
mousquetaires ,  le  tout  de  peur  qu'il  ne  soit 
dit  au  comptoir  :  «  Voilà  des  enfans  qui  vien- 
nent de  leur  collège  !  »  Vanité  de  seize  ans , 
que  les  sots  conservent  plus  lard. 

Celle-là  régnait  précisément  dans  les  tètes 
de  nos  petits  amis,  excepté  dans  une.  Jean- 
Marie  se  tenait  debout ,  son  chapeau  de  cuir 
à  la  main ,  tout  aussi  assourdi  que  le  garçon 
qui  s'était  présenté  pour  servir.  Cependant  il 
lui  fallut  bientôt  sortir  de  cette  attitude. 

,    —  Et  toi,  mousse,  que  veux-tu?  —  Dis 
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donc  ce  que  tu  veux:  —  Allons,  loti  ^oùt? 

—  Demande  aussi 

Chacun  le  tirait,  le  poussait;  le  sang  lui 
montait  à  la  tcte.  Louis  s'avança. 

—  Ah  ça,  sacredieu,  est-ce  que  tu  es 
muet? 

—  Oh  bah  !  c'est  un  imbécille  i  dit  un 
petit  criard,  jaune  et  maigre,  à  l'œil  har- 
gneux; nous  avons  été  bien  bêtes  d'amener 
cet  animal-là  ;  il  faut  le  mettre  à  la  porte  ! 

Jean-Marie  vit  la  chambre  tourner  autour 
de  lui;  la  table,  le  garçon,  les  chaises,  les 
enfans,  tout  cela  traçait  des  cercles  rapides 
et  flottansqui  se  perdirent  dans  un  brouillard 
où  il  se  jeta  en  vrai  aveugle.  Les  lieux,  les 
choses  et  les  êtres  ne  reprirent  leur  place 
que  par  un  grand  bruit  dont  ses  oreilles  furent 
frappées.  C'était  l'exclamation  générale  pro- 
duite par  la  chute  lointaine  du  petit  jaune  , 
que  le  mousse  avait  lancé  à  six  pas  d'un  vigou- 
reux coup  de  pied.  Son  exploit,  presque  in- 
volontaire ,   lui   concilia  tous  les  suffrages , 
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ceux  siiiLoiit  de  Louis,  admirateur  passiouné 
des  bonnes  raisons,  et  qui  ne  s'attendait  pas 
à  celle-là. 

—  Bravo  I  s'écria-t-il ,  voila  répondre  1 
Nous  serons  camarades  !  Mais  il  faut  que  tu 
dises  ton  goût.  Tout  le  monde  a  parlé  ici  : 
à  ton  tour!  Voyons,  que  veux-tu? 

—  Eh  bien  i  dit  Jean-Marie  tout  animé , 
l'œil  en  feu ,  fier  de  la  première  victoire  qu'il 

eût  remportée  dans  sa  vie;  eh  bien! du 

lard! 

Ce  fut  un  éclat  de  rire  universel. 

Le  petit  jaune ,  qui  se  relevait  confus , 
trouva ,  dans  ce  grossier  vœu  d'un  pauvre 
paysan  accoutumé  au  pain  sec,  la  revanche 
de  sa  mésaventure.  Il  rit  plus  fort  que  les 
autres  ,  d'un  rire  plus  moqueur ,  et  gagna  le 
bout  de  la  table  ,  se  tenant  pour  vengé.  Vous 
connaissez  de  ces  natures-là. 

Cependant  le  garçon  ,  sa  serviette  au  bras, 
ne  pouvait  rester  toujours  la  bouche  ouverte. 
Le  son  argentin^,   pauti  du  gousset  de  Louis, 
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qui  Taisait  arrogarnmciit  sonner  ses  écus 
(l'une  minute  h  l'autre  ,  l'assura  que  le  repas 
serait  payé,  et  il  prit  un  parti  sage,  celui 
d'apporter  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  le  café. 
Bierre  ,  cidre,  liqueurs,  fromage,  friandises, 
tout,  jusqu'à  du  lait;  il  en  couvrit  la  table. 
Quelle  joie! 

Le  beau  pillage  !  A  celui-ci  les  massepains, 
à  l'autre  les  amandes  ;  une  demi-douzaine  de 
mains  se  heurtent  dans  la  même  assiette,  pour 
ne  rien  saisir;  tout  se  brise  ou  s'écrase  dans 

cette  mêlée  de  doigts C'est  un  carnage  de 

pâtisseries,  un  émiettement  subit;  le  plus 
adroit,  avec  ses  joues  gonflées  de  deux  bis- 
cuits ,  escamote  lestement  un  quartier  de 
tourte  que  ses  deux  voisins  lui  arrachent  à  la 
volée  ;  le  petit  jaune  ramasse  ce  qui  tombe  et 
en  tire  bon  parti  ;  Louis  renverse  les  verres 
et  les  bouteilles,  voulant  tout  prendre  à  la 
fois,  et  lâchant  tout  à  mesure  ;  le  conciliateur 
cherche  à  appaiser  ce  tumulte  ,  après  avoir 
bourré  ses  poches.  Jean-Marie  seul  s'adresse 
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au  pain  et  au  beurre ,  et  leur  fait  rude  guerre, 
jusqu'à  ce  qu'ils  disparaissent  dans  le  désastre 
général. 

Quand  enlin  la  table  ne  présenta  plus 
qu'une  cohue  d'assiettes  vides  ,  demi-brisées, 
formant  archipel  dans  une  mer  de  cidre  ,  de 
lait  et  d'eau-de-vie ,  le  silence  s'établit  un 
peu. 

—  Dis  donc ,  Eugène ,  est-ce  que  nous 
n'avons  pas  demandé  du  punch  ? 

—  Si ,  pardieu ,  et  j'espère  bien  qu'on  va 
l'apporter. 

—  C'est   égal,  il  y   a  encore  du  vin  ici. 

Allons,  mousse,  à  ta  santé,  et  causons! 

Est-ce  vrai  qu'on  bat  beaucoup  les  mousses  ? 

—  Ma  foi ,  dit  Jean-Marie  apr-ès  avoir 
avalé  une  énorme  rasade  ,  je  ne  m'en  suis  pas 
encore  aperçu. 

—  Ton  capitaine  est -il  bon  enfant? 

—  Dameî  je  ne  peux  pas  dire  le  contraire. 

—  Est-ce  difficile  de  monter  sur  les  mâts? 
Jean-Marie  se  frotta  les  reins,  en  souvenir 
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de  sa  chute  sur  le  pont  du  Saint-Corcntin. 
Mais  comme  il  venait  de  vider   un   second 
verre,  il  se  redressa  gaillardement  : 

—  Bah  î  ce  n'est  rien  du  tout  ! 

Le  punch  apparut;  le  punch,  avec  sa  pé- 
tillante couronne  de  flammes  et  son  collier 

d'azur Un  long  chorus  signala  son  entrée. 

Eugène  saisit  la  cuiller  et  commença  ce  mou- 
vement de  va-et-viefit  qui  produit  une  ar- 
dente cascade,  spectacle  féerique  pour  tous 
ces  jeunes  yeux  qui  ne  l'avaient  jamais  con- 
templé si  à  l'aise. 

- —  Oh  !  que  c'est  joli  !...  Prends  garde  ,  tu 
vas  laisser  éteindre  ! 

—  Sois  tranquille  !  Tu  vois  bien  que  ça 
monte  toujours. 

—  Mais,  dit  Jean-Marie,  est-ce  que  c'est 
pour  boire  ? 

—  Pourquoi  diable  donc  ?  répliqua  Louis. 

—  Ça  doit  furieusement  brûler  la  langue! 
On  rit  à  toul  briser.    Pendant  l'accès  de 
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gaieté, ic  petit  jaune  souffla  sournoisement  sur 

le  bol,  et  la  flamme  s'évanouit C'était  un 

méchant  être  ! 

—  Ah  !.. .  C'est  fini  !  dit  tout  le  monde  d'un 
accent  triste. 

—  Allons,  allons,  les  verres!  A  toi,  mousse, 
mon  ami,  et  à  la  santé  de  notre  capitaine! 

—  Ah  çà ,  Louis  ,  tu  es  donc  bien  décidé  , 
dit  Eugène. 

—  Tiens ,  pardieu  ,  ne  vaut-il  pas  mieux 
s'embarquer  que  d'aller  pourrir  à  l'école  ,  à 
se  barbouiller  les  doigts  d'encre,  et  à  se  four- 
rer dans  la  tête  un  tas  de  bêtises  qui  sont  plus 
ennuyeuses  que  le  catéchisme  ?  Je  veux  être 
marin,  moi;  j'irai  dans  les  colonies,  où  est 
mon  oncle  ,  où  l'on  fait  une  vie  du  diable  ; 
j'aurai  des  esclaves  et  des  palanquins;  j'aurai 
des  maîtresses,  sacredieu,  que  vous  en  serez 
encore  à  faire  des  pensums,  comme  des  mor- 
veux que  vous  êtes N'est-ce  pas,  mousse, 

camarade?  A  nous 
J'en  suis  toujours. 
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—  Et  vous  serez  diablement  sots  quand 
vous  me  verrez  revenir  avec  deux  grosses 
épaulettes  et  un  habit  brodé ,  descendant  de 
mon  vaisseau  à  trois  ponts  ,  et  que  tous  les 
factionnaires  me  présenteront  les  armes 

—  Et  à    moi  aussi  !    cria  Jean-Marie   en 

faisant   un   bond;  je    serai  capitaine je 

serai 

Le  pauvre  enfant  fut  obligé  de  se  rasseoir  : 
il  n'y  voyait  plus  clair.  L'eau  limpide  qu'il 
buvait  depuis  sa  naissance  n'avait  pas  pré- 
paré son  cerveau  à  la  vapeur  embrasée  qui  y 
tournoyait  dans  cet  instant.  Son  affaissement 
fut  le  signal  de  longues  railleries  ;  les  cris 
achevèrent  de  troubler  ces  jeunes  têtes  ;  bien- 
tôt ce  fut  un  désordre  si  menaçant  pour  le 
mobilier ,  que  le  maître  du  café  ,  montant 
avec  son  monde,  se  fit  payer  de  force,  et 
poussa  dans  la  rue  la  respectable  compagnie. 

A  peine  dehors ,  ces  bambins,  subissant  l'in- 
fluence du  grand  air,  perdirent  le  peu  de  rai- 
son qui  leurVestait  ;  de  sorte  qu'après  mille 
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injures  aux  passans,  ils  furent  souffletés  d'im- 
portance, et  ramenés  par   les  oreilles  dans 
leurs  familles  respectives.  La  bonne  journée! 


zz 


VF,   UETARU. 


Louis  qui ,  en  termes  de  marine  -,  portait 
mieux  la  voile  que  les  autres,  et  qui  était  d'ail- 
leurs dominé  par  une  idée  fixe,  avait  saisi  le  bras 
de  Jean-Marie  et  l'entraînait  du  côté  du  quai, 
tandis  que  la  bande  s'éparpillait  sur  la  place 
comme  un  essaim  d'abeilles    En  passant  de- 
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vant    la    Congrégation,    il    cntendir    sonner 
l'horloge. 

—  Dépêchons  -  nous ,  dit-il  à  son  com- 
pagnon, voilà  cinq  heures  et  il  est  temps  que 
tu  me  conduises  à  bord. 

il  vint  à  Jean-Marie  une  idée  confuse  qui 
le  força  de  s'arrêter.  Après  un  pénible  travail 
d'esprit,  il  se  souvint  que  le  capitaine  lui 
avait  recommandé  de  se  trouver  sur  la  Cale- 
Ory  à  quatre  heures. 

—  Cinq!  s'écria-t-il,  as-tu  bien  compté? 

—  Ah  çà,  tu  crois  peut-être  que  je  vois  ou 
que  j'entends  double!  Ce  n'est  pas  un  méchant 
verre  de  punch  qui  me  fera  chavirer  comme 
ces  petits  nigauds  qui  ne  tiennent  plus  de- 
bout... Tiens,  écoute  l'horloge  du  port — 
Deux...  trois...  quatre...  et  cinq. 

—  Moi  je  n'ai  compté  que  trois,  dit  pe- 
samment le  mousse. 

— Attends,  attends, répliquaLouis, je  m'en 
vais  te  remettre  les  nombres  dans  la  tête... 
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Et  aussitôt,  serrant  fortement  le  bras  de 
Jean-Marie  sous  le  sien,  il  commença  un  élan 
de  galop  que  le  pauvre  mousse  fut  obligé 
de  suivre,  tantôt  sur  les  pieds  ,  tantôt  sur  les 
genoux  ,  essoufflé,  aveugle  ,  sourd  ,  ne  sen- 
tant plus  de  la  vie  qu'un  tourbillon  d'air  frais 
où  volait  son  visage.  Cette  rapide  translation 
se  termina  au  bout  de  la  rue  Batelière,  et 
Jean-Marie  reprit  haleine  sur  un  banc  du 
quai. 

—Eh  bien!  cela  va-t-il  mieux,  maintenant? 
Voyons,  tourne-toi  un  peu  le  nez  au  vent. 

Louis,  ayant  orienté  son  camarade,  cou- 
rut à  la  cale  pour  y  fréter  un  canot.  Il  s'aperçut 
en  faisant  prix  que  le  maître  du  café  lui  avait 
honnêtement  laissé  une  pièce  de  vingt-quatre 
sols  dans  sa  poche.  Il  avait  cru  pouvoir  faire 
le  tour  du  monde  avec  l'argent  du  papa,  et  se 
trouva  bien  désappointé. 

—  C'est  bon  ,  dit-il  ,  quand  je  reviendrai 
à  Lorient  avec  mon  vaisseau ,  j'aurai  encore 
un  compte  à  régler  avec  ce  gueux-1; 
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Toutefois,  comme  ce  reste  était  suffisant 
pour  traverser  la  rade ,  il  revint  chercher 
Jean-Marie,  qui  commençait  à  dormir,  et  le 
plaça  sur  un  banc  du  canot. 

—  Est-ce  au  Port-Louis  que  nous  allons? 
dit  le  patron. 

—  Non,  dit  Louis;  c'est  à  bord  du 

Comment  s'appelle  ton  navire? 

Si  le  mousse  l'avait  jamais  su  ,  il  l'aurait 
sans  doute  oublié  dans  ce  moment.  Cepen- 
dant la  brise  qui  s'élevait,  jouant  dans  ses 
cheveux,  et  rafraîchissant  son  front,  parut 
rendre  quelque  ressort  à  ses  idées;  il  se  sou- 
leva en  montrant  du  doigt  un  brick  dont  la 
mâture  élancée  apparaissait  au-delà  de  l'île 
Saint-Michel. 

La  mer  était  pleine  ;  on  passa  pardessus 
les  vases  ,  et  les  deux  canotiers^  profitant  du 
vent ,  abandonnèrent  leurs  avirons  pour 
gréer  les  mâts.  Ce  qui  fit  que  l'on  put  dis- 
courii". 
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— Voilà  un  jeune  homme  qui  rentre  bien 
tard  à  bord,  dit  le  patron. 

—  C'est  pour  cela ,  répliqua  Louis,  que 
vous  le  voyez  si  abattu.  Le  capitaine  lui  avait 
donné  jusqu'à  quatre  heures,  et  il  a  pris  jus- 
qu'à cinq.  Dites  donc  ,  vous  qui  devez  vous  y 
connaître ,  qu'est-ce  qu'il  peut  lui  arriver 
pour  cela? 

—  Bah  !  fit  le  vieux  canotier ,  une  misère. 
Il  en  sera  quitte  avec  une  quinzaine  de  coups 
de  corde. 

Jean-Marie  faillit  tomber  à  l'eau.  Ces  der- 
nières paroles  l'avaient  fait  sauter,  et  il  lui 
avait  semblé  revoir  M.  Talec.  Cette  secousse 
donnée  à  son  cerveau  le  remit  complètement 
dans  l'état  naturel. 

—  Quinze  coups  de  corde ,  Monsieur,  s'é- 
cria-t-il,  pour  une  heure  de  retard! 

—  C'est  grand'chose  vraiment ,  dit  le  pa- 
tron; l'affaire  d'une  minute. 

—  Monsieur,  dit  Louis,  la  corde  est-elle 
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—  Comme  mon  doigt.  Mais  encore  une 
fois,  ce  n'est  rien.  On  vous  couche  sur  les 
haubans  à  plat  ventre,  voyez-vous  bien, 
comme  ça...  les  bras  étendus  ;  on  vous  atta- 
che... Quand  on  veut  que  les  choses  soient 
bien  faites,  on  trempe  la  garcette  dans  de  la 
saumure...  Ça  pique  un  peu...  et  puis  alors, 
on  la  balance  en  l'air,  et  puis  vlan...  une  5 
vlan...  deux;  et  ainsi  de  suite.  Ce  n'est  rien. 

Louis  écoutait  en  silence,  puis  se  retour- 
nait souvent  et  regardait  la  ville. 

—  Dis  donc ,  crois-tu  qu'on  nous  reçoive 
ce  soir?...  Si  nous  revenions  à  Lorient,  de- 
main  

—  Ah  dam,  mes  petits  amis  ,  dit  le  patron, 
il  n'y  a  pas  moyen.  Je  suis  du  Port-Louis  et 
ma  femme  m'attend. 

On  n'avait  plus  qu'une  bordée  à  courir 
pour  atteindre  le  brick.  Louis  était  rêveur; 
les  dents  de  Jean-Marie  claquaient  comme 
des  castagnettes.  Le  navire  se  dessinait  de 
face,  avec  ses  formes  hardies,  ses  fines  ver- 
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gués,  et  ses  agrès  enlacés,  au  travers  des- 
quels la  teinte  violette  du  crépuscule  figurait 
mille  vitraux  gothiques.  Bientôt  se  déploya 
la  rangée  de  canons...  A  cette  vue  Louis  se 
leva  ,  et  frappant  du  pied  : 

— Au  diable  la  peur!  dit-il  ;  quandon  veut  être 
marin  ce  n'est  pas  devant  une  garcette  qu'il  faut 
s'arrêter.  C'est  si  beau  d'être  là-dessus!  Tiens, 
mousse,  regarde,  y  a-t-il  rien  de  joli  comme  un 
navire  !  Vois-tu  les  canons. . .  Quand  nous  tire- 
rons sur  les  Anglais  !  Allons ,  ne  crains  rien  ; 
c'est  moi ,  par  Dieu,  qui  ferai  tes  excuses  ;  je 
parlerai  au  capitaine,  je  lui  ferai  entendre 
raison  ,  et  après  tout ,  si  c'est  un  butor,  tu  en 
seras  quitte  pour  empocher  tes  quinze  coups 
de  corde  ;  nous  n'en  mourrons  pas. 

Le  canot  accosta  par  bâbord.  Louis  tira  sa 
pièce  de  vingt-quatre  sols,  et  la  remettant 
avec  dignité  au  patron  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  mon  brave  homme, 
et  songez  bien  que  vous  avez  embarqué  un 
amiral... 
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Puis  il  saisit  bravement  les  tireveillcs  et, 
en  trois  sauts ,  fut  sur  le  pont. 

Jean-Marie  s'y  trouva  aussi ,  mais  la  tête 
basse  ,  et  fort  peu  en  harmonie  de  pensées 
avec  son  guide.  Gilbert,  le  maître  d'équi- 
page ,  s'approcha  : 

—  Ah!  c'est  ainsi  que  nous  débutons! 
Une  heure  et  demie  de  retard  ,  pour  le  pre- 
mier jour! 

—  Capitaine,  dit  Louis  en  se  plaçant  de- 
vant le  mousse ,  c'est  moi  qui 

—  Je  ne  suis  pas  capitaine,  d'abord.  Et 
ensuite  je  te  demanderai  qui  tu  es,  toi? 

—  Je  suis  mousse. 

—  A  quel  bord  ? 

_  A  celui-ci.  "''•«'^'-  '-'>^  " 

Et  depuis  quand  ,  donc? 

_  Depuis  que  j'y  ai  mis  le  pied. 

—  Quel  diable  de  petit  fou!...  Je  vais  te 
faire  mettre  à  terre  tout-à-l'heure  ;  mais  j'ai 
d'abord  à  m'occuper  d'une  autre  affaire. 

Il  se  retourna  vers  Jean-Marie. 
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—  Tl  faut  que  tu  apppennes ,  garçon  ,  que 
la  discipline  s'observe  ici.  Le  capitaine  t'a 
recommandé ,  c'est  fort  bien  ;  mais  il  aime 
qu'on  fasse  son  service,  et  il  serait  fâché  s'il 
apprenait  qu'on  t'a  laissé  manquer  au  tien. 
Donc,  entre  ses  bontés  et  un  bout  de  filin, 
tu  auras  à  choisir  ;  et  je  vais  te  mettre  à  même 
d'étabhr  la  comparaison. 

—  Maître  Gilbert ,  s'écria  Jean  -  Marie  , 
pardon  pour  cette  fois.  Il  n'y  a  pas  de  ma 
faute 

—  Non,  reprit  Louis ,  c'est  de  la  mienne. 
S'il  y  a  des  coups  de  corde  à  recevoir  ,  je  les 
prends.  Je  suis  mousse ,  j'ai  le  droit  d'être 
battu.  Tapez ,  maître  Gilbert ,  tapez ,  sacre- 
dieu  ,  je  compterai  tout  haut. 

—  Avez-vous  vu  un  petit  marsouin  comme 
ça! 

—  C'est  matelot  dans  l'ame  ! . . .  dit  un  ti- 
monnier. 

Jean-Marie,  électrisé  par  l'exemple  du  ca- 
marade ,  quitta  son  attitude  pantoise  et  ne 
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voulut  pas  être  au-dessous  de  la  circonstance. 

—  Eh  bien!  dit-il,  maître  Gilbert,  c'est 
vrai ,  je  mérite  d'être  puni  ;  mais  en  revanche, 
je  vous  ai  amené  un  mousse  qui  en  vaut  deux 
comme  moi.  Ainsi ,  il  n'y  a  que  des  remerci- 
mens  à  me  faire 

—  C'est  ça,  vraiment!  dit  Gilbert;  voilà 
un  mémoire  en  règle  !...  Nous  verrons  si  le 

capitaine  y  mettra  son  acquit Il  couche  à 

terre  ;  je  veux  bien  remettre  à  demain  cette 
partie-là.  En  attendant,  fourrez-moi  cette 
paire  de  drôles  dans  la  cale,  où  ils  feront 
leurs  réflexions  jusqu'au  jour. 


Je  ne  m'arrêterai  pas  à  dire  au  lecteur  com- 
ment il  fut  impossible  à  Surcouf  de  renvoyer 
Louis  à  sa  famille  ;  comment  l'audacieux  en- 
fant se  cacha  dans  tous  les  coins  du  navire , 
séduisit  l'équipage  par  l'entêtement  de  sa  vo- 
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cation  ,  et  gagna  ,  sans  se  décourager,  le  mo- 
ment où  il  fallut  lever  l'ancre  ;  comment  enfin 
Jean-Marie ,  après  avoir  échappé  aux  dures 
admonitions  de  maître  Gilbert,  se  trouva  heu- 
reux de  garder  son  nouvel  ami.  Toutes  ces 
choses  arrivèrent.  Je  dirai  seulement  que  le 
voyage  fut  dur  à  Caëric  le  hautbois,  consigné 
à  bord  pendant  le  séjour  de  la  rade,  triste 
prisonnier  destiné  à  la  joie  des  autres.  Il  fit 
danser  les  matelots  devant  les  belles  îles 
Canaries ,  sous  le  soleil  étincelant  de  l'équa- 
teur,  au  reflet  des  nuits  étoilées  dont  s'illu- 
mine l'Océan  indien ,  alors  que  la  bonite  et  la 
dorade  tracent  leurs  cercles  de  rubis  et  de 
saphirs  sur  le  phosphore  des  flots...  Et  tou- 
jours isolé  en  face  de  ces  pompeux  specta- 
cles ,  les  airs  bretons  lui  rappelaient  la  Bre- 
tagne, le  pays  aux  nuages  sombres,  aux 
vents  froids,  et  aux  noirs  rochers,...  le  pays! 


FIN    DE    LA    PREMIÈRE    PARTIE. 
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LA  COMMISSION. 


L'Ile-de-France  était  alors  un  gai  séjour. 
Riche  etpuissante, peuplée  de \éiitablesFran- 
çais  qui  ont  gardé  le  cœur  national ,  tout  su- 
jets qu'ils  soient  aujourd'hui  de  l'Angleterre, 
cette  noble  colonie  servait  de  centre  aux  har- 
dies entreprises  de  notre  marine.  La  colos- 
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sale  puissance  de  Londres  venait  échouer 
contre  ce  roc  perdu  d'où  partirent  tant  de 
héros ,  dignes  émules  de  la  chevalerie  de  ro- 
man, qui  eussent  étonné  le  moyen  âge.  Om- 
bres illustres  et  oubliées  des  Pinaud ,  des  Ro- 
bert, des  Dutertre,  des  Grassins,  des  Le 
Même ,  de  vous  surtout  immortels  Lhermite 
et  Surcouf ,  là  fut  votre  théâtre  de  gloire  !  Si 
le  souvenir  de  vos  triomphes  est  enseveli  dans 
les  lointaines  contrées  où  vous  avez  fait  un 
si  grand  nom  à  la  France,  ne  l'accusez  pas, 
cette  patrie!...  Elle  ruisselait  alors  de  sang, 
on  y  essayait  la  répubhque  des  collèges  ,  on 
y  prenait  la  toge;  puis  l'Europe  entière  dé- 
bordait sur  nous;  les  victoires  et  les  défaites 
se  pressaient  :  Custine  à  Mayence  ,  Bonaparte 
à  Arcole;  un  jour  la  chute  de  la  Gironde  ,  le 
lendemain  thermidor...  Vous  étiez,  vous,  in- 
trépides qui  preniez  des  vaisseaux  de  ligne 
avec  vingt  hommes,  a  cinq  mille  lieues  de 
cette  mêlée  d'événemens  :  pouvait-on  penser 
à  vous?  A  peine  si  chacun  avait  le  loisir  de 
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penser  à  soi.  Mais  le  temps  est  venu  où  les 
parts  se  font.  La  vôtre  sera  large  et  digne  de 
vos  prouesses. 

A  l'époque  de  l'histoire  que  je  raconte,  la 
rade  de  l'Ile-de-France  était  couverte  de 
nombreux  navires  envoyés  par  le  gouverne- 
ment. Les  frégates  la  Cybèle  et  la  Prudente^ 
la  corvette  le  Brûle-Gueule  (i),  le  brick  le 
Coureur^  s'y  confondaient  avec  la  foule  des 
corsaires  du  commerce.  Les  négocians  comp- 
taient l'or  par  tonneaux,  les  marins  dissi- 
paient joyeusement  leurs  parts  de  prise  5  c'é- 
tait une  continuelle  action  d'arrivées  et  de 
départs,  une  nuée  d'ouvriers,  de  nègres  plians 
sous  le  faix,  d'agaçantes  mulâtresses,  de  fous 
jeunes  gens;  c'étaient  les  jours  gras  dans  un 
arsenal,  où  la  vie  se  passait  à  la  hâte  entre 
un  souper  et  un  abordage.  Plus  loin,  en  quit- 
tant les  côtes,  d'opulentes  habitations,  pleines 

(  i)  Cette  corvette  est  célèbre  par  sa  fin  malheureuse. 
Elle  se  perdit  en  1796. 
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de  luxe  et  de  repos ,  calmes  abris  de  la  famille 
créole  ;  les  montagnes,  les  torrens,  les  champs 
de  cannes,  les  bananiers  et  tout  ce  qui  a  été 
trop  souvent  et  trop  bien  décrit  pour  qu'on 
essaie  ici  de  le  décrire. 

Dans  cette  partie  de  l'île  ,  à  la  fraîcheur  de 
la  salle  basse  d'une  habitation,  une  petite  fille 
aux  grands  yeux  bleus ,  la  tête  couverte  d'un 
vaste  chapeau  de  paille,  causait  avec  un  jeune 
garçon  qui,  je  dois  le  dire,  paraissait  peu  à 
l'aise  devant  son  interlocutrice.  Il  faut  vous 
prévenir  que  c'était  le  mousse  Jean-Marie, 
fort  embarrassé  dans  ce  bel  appartement  où 
il  marchait  avec  plus  de  précaution  que  sur 
les  barres  de  perroquet.  Jamais  il  n'avait  parlé 
de  si  prés  à  une  demoiselle ,  et  il  se  troublait 
d'autant  plus  qu'il  était  plus  harcelé  de  ques- 
tions; sur  l'Europe,  sur  la  France,  sur  la  Bre- 
tagne ,  sur  la  traversée ,  sur  son  capitaine  , 
sur  Louis rien  ne  finissait. 

Pour  expliquer  comment  se  trouvait  enga- 
gée cette  conversation  mal  assortie,  je  dois 
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rappeler  au  lecteur  que  Louis  avait  h  l'Ile-de- 
France  un  oncle  qu'il  se  promettait  bien  de 
voir. 

La  veille  même  de  l'arrivée  au  mouillage, 
le  brave  enfant  fut  blessé  par  une  bouline 
qui,  en  se  rompant,  lui  fouetta  la  jambe.  Il  fal- 
lut donc  renoncer  au  plaisir  de  visiter  l'habi- 
tation, d'y  rester,  peut-être;  d'y  recevoir, 
en  tout  cas,  un  bon  accueil,  et  surtout  d'y 
goûter  les  délices  tant  rêvés  pendant  les 
grands  coups  de  mer  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. Fatigues,  veilles,  souffrances,  périls, 
allaient  s'oublier...  Force  est  de  restera  bord 
en  compagnie  du  chirurgien.  Louis  voulut 
pourtant  n'être  pas  venu  si  près  d'une  partie 
(le  sa  famille  sans  donner  au  moins  de  ses 
nouvelles,  ni  sans  tirer  quelque  parti  de  la 
parenté.  C'était  un  garçon  de  ressources,  et 
qui,  au  fond  du  pire,  cherchait  toujours  le 
mieux.  Donc,  ce  qu'il  imagina,  tout  couché 
qu'il  était,  et  jurant  d'assez  belle  manière, 
fut  d'écrire  une  lettre  bien  bâtie,  et  d'éxpé- 
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dier  JeaM-Marie  en  courrier.  H  recommença 
trois  fois  son  ©pitre  et  s'arrêta  enfin ,  glorieux 
comme  Sosie ,  à  la  rédaction  suivante  : 

((  Mon  cher  oncle  , 

«  Je  suis,  votre  neveu.  J'arrive  de  Lorient 
«  pour  vous  voir.  Papa  et  maman  se  portent 
«  bien  et  m.'ont  chargé  de  vous  faire  leurs 
«  complimens.  Moi ,  je  suis  malheureusement 
u  malade ,  et  je  ne  pourrai  me  rendre  chez 
u  vous  que  quand  je  serai  guéri.  Mon  ami, 
u  qui  est  un  marin  comme  moi ,  vous  contera 
((  notre  voyage  et  ma  tendresse  pour  vous  ; 
((  car  j'espère  bien  que  vous  aurez  la  bonté 
((  d'envoyer  de  l'argent  à  un  neveu  qui  a 
((  l'honneur  d'être, 

((  Mon  cher  oncle , 

((  Votre  neveu, 

«  Louis  P***.  » 

Il  ne  fut  pas  difficile  à  Jean-Marie  d'obte- 
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nir  une  permission  de  départ  :  le  brick  avait 
beaucoup  souffert  pendant  la  traversée ,  et 
Surcouf  venait  de   le  vendre  ;  de  sorte   que 
l'équipage  fut  congédié  ,  les  mousses  comme 
le  reste.  Le  nôtre ,  peu  inquiet  de  son  ave- 
nir, et  plus  occupé  du  bonheur  qu'il  se  pro- 
mettait à  voir  des  sauvages,   s'était  mis  en 
route  après  avoir  demandé  son  chemin.    Il 
savait   d'ailleurs  le  bon  cœur  du  capitaine  et 
se  voyait  sûr  d'embarquer  à  la  première  oc- 
casion. Bel  âge  que  celui-là,  auquel  nou5  ne 
pensons  guère  à  ce  que  vaut  la  somme  de 
douze  heures ,  perdue  journellement  en  pro- 
jets, en  vœux,  en  haines!   perdue  aussi  en 
amours,  pour  presque  tous  les  hommes;  car 
c'est  trop  souvent  la  perdre  que  l'employer 
ainsi  à  se  mettre  bientôt  des  rides  au  front , 
à  tuer  des  illusions  de  livres ,  à  souffler  sur  les 
beaux  palais  de  vapeurs  qu'on  a  construits  au 
sortir  de  l'école ,  alors  que  tout  est  frais ,  que 
l'air  du  monde   est  embaumé,    que  Florian 
est  le  grand  peintre  ! 
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Au  milieu  de  l'embarras  où  se  trouvait 
Jcau-^Iarie,  eu  têto-à-tète  avec  la  petite 
créole,  arriva  M.  Millin.  C'était  le  maître  de 
la  maison.  Vêtu  à  cette  façon  légère,  qui  est 
la  mode  aisée  du  pays,  M.  Millin  revenait 
d'une  visite  aux  environs ,  suivi  de  sa  lille 
nouvellement  mariée,  et  de  M.  Gériot,  l'heu- 
-eux  mari  de  cette  belle  personne. 

—  Papa,  papa,  voici  un  mousse  qui  nous 
apporte  des  nouvelles  de  mon  cousin  Louis. 

—  Qu'est  -  ce  ,  dit  M.  Millin ,  que  ce 
Louis  ? 

—  Mais,   c'est   mon   cousin,     papa" 

Donnez  donc  votre  lettre,  vous.  Monsieur, 
pour  que  papa  lise. 

Jean-Marie  était  rouge  comme  un  bâton 
de  cire  à  cacheter,  et  il  n'eût  pas  réussi  à 
tirer  la  lettre  de  sa  poche ,  si  la  petite 
iille  n'eijt  fait  la  moitié  de  cette  besogne. 
Vous  auriez  eu  plaisir  à  le  voir,  paré  de  ce 
joli  incarnat,  iond  radieux  où  ses  traits, 
naturell(Mnent   graves,    se    dessinaient    a\ 


ec 
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plus  de  netteté.  Tandis  (jne  M.  Millin  lisait, 
sa  fille  ainée  s'approcha  du  mousse  : 

—  D'où  étes-vous  ,  petit? 

—  De  Concarneau  ,  IMademoiselle. 

—  C'est  Madame,  qu'il  faut  dire,  inter- 
rompit la  jeune  sœur. 

—  De  Concarneau,  Madame,  répéta  Jean- 
Maiie  en  rougissant  quelque  peu  plus. 

Il  eût  voulu  être  bien  loin.  Le  candidat  à 
rÉcole  polytechnique  subissant  son  premier 
examen ,  ou  bien  encore  le  malade  qui  vient 
chez  son  docteur  se  résigner  à  l'expérience 
du  stéthoscope  pour  s'assurer  s'il  est  décidé- 
ment phthisique,  ne  soulfrent  pas  de  plus 
vives  angoisses.  Le  pauvre  enfant  se  sentait 
sans  ressorts;  chaque  interrogation  était  un 
coup  de  pistolet,  chacune  de  ses  réponses 
lui  faisant  l'effet  d'une  blessure.  Il  avait  de 
l'amour-propre  :  il  élail  Bas-F»r(^lon. 

—  Concarneau!  s'écria  le  mari;  dans  quel 
pavs  est  cela  ? 
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—  Mais,  c'est  en  Bretagne ,  dit  la  petite 
fille Vous  ne  savez  pas? 

—  Comme  te  voilà  savante,  Antoinette! 
répendit  la  sœur;  qui  donc  t'apprend  la  géo- 
graphie ? 

M.  Millin ,  qui  avait  lu  et  relu  la  lettre 
de  Louis ;,  non  sans  rire,  prit  une  chaise,  et 
faisant  signe  au  mousse  d'avancer  : 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  tu  viens  donc  de 
Lorient? 

—  Oui, Monsieur.  (Il  fut  sur  le  point 

de  dire  Madame.) 

—  Et  mon  neveu ,  que  fait-il  à  bord? 

—  Monsieur,  il  est  mousse. 

—  Mousse  !...  répéta  tout  le  monde. 

—  Êtes-vous  bien  sur,  dit  M.  Gériot,  que 
ce  soit  votre  neveu  ? 

—  Oh!  il  ne  prend  pas  un  faux  nom,  c'est 
bien  le  fils  de  ma  sœur;  et  quand  je  calcule 
répoqïie  du  mariage  de  Julie  ,  elle  peut  avoir 
un  enfant  d'une  douzaine  d'années Mais, 
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dis,  mon  ami,  Ion  camarade  est-il  plus  ancien 
que  toi  sur  le  navire? 

—  Oh!  non,  ^Monsieur,  j'ai  un  jour  de 
plus  que  lui. 

Il  releva  les  yeux  et  prononça  ces  mots 
d'un  accent  fier. 

—  Un  jour  ! cela  compte  ! Pas  as- 
sez cependant  pour  qu'on  ne  se  soit  connu 
avant  l'entrée  au  service.  Où  Louis  s'est-il 
engagé  ? 

—  ALoricnt,  ^.îonsieur,  et  c'est  moi  qui 
l'ai  conduit  à  bord. 

—  Tu  le  connaissais  donc  ? 

—  Non,  Monsieur,  je  l'ai  rencontré  dans 
la  rue. 

—  C'est  un  roman  que  cette  histoire-là  î 

—  Bon,  répartit  M.  Gériot ,  ne  vovez-vous 
pas  que  ce  sont  des  contes  ?  Quelque  mauvais 
sujet  qui  aura  entendu  parler  de  vous  et  qui 
s'empare  du  nom  de  votre  famille...  Mettez- 
moi  ce  drôle  à  la  porte,  et  apprcncz-lui , 
pour  qu'il  aille  le  répéter ,  que  les  colons  nr 
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sont  pas  des  bctcs,  comme  on  parait  le  croire 
en  Europe  ,  d'où  il  nous  pleut  tant  d'intri- 
gans. 

De  ponccau  qu'il  était ,  Jean-Marie  devint 
blême.  Cette  menace  de  honteuse  expulsion, 
à  laquelle  il  fût  demeuré  insensible  une  année 
auparavant,  lorsqu'il  demandait  l'aumône  aux 
portes,  lui  frappa  rudement  le  cœur  sous  sa 
veste  mouillée  des  vagues  de  l'Océan.  Il  avait 
vu  des  hommes,  et  les  plus  énergiques  ;  il 
avait  connu  le  danger;  il  avait  entendu  de 
nobles  récits  ;  son  capitaine  aussi  s'était  plu 
à  lui  modeler  l'ame  5  sa  peau  de  mendiant 
était  dépouillée,  laissant  souple  et  libre  la 
poitrine  d'un  loyal  garçon,  habitué  déjà, 
par  son  nouvel  entourage  ,  à  voir  la  bassesse 
flétrie  et  l'injure  réprimée  sans  retard.  Aussi, 
fixa-t-il  d'un  œil  de  couleuvre  l'interrupteur 
malavisé  : 

—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  men- 
teur? 

Le  ton  et  la  pose  qui    accompagnèrent 
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ces   paroles   plurent  au  vieux   mailre  de  la 
maison.  Ils  plurent  bien  davantage  à  Antoi- 
nette,  qui  s'élança,  légère  comme  une  ga- 
zelle, sur  les  genoux  de  son  père. 

—  Oh!  non,  papa,  il  ne  ment  point  ;  c'est 
si  vilain  de  mentir,  et  regarde  comme  il  est 
gentil!  Si  tu  avais  entendu,  avant  ton  arri- 
vée, comme  il  me  parlait  de  ses  voyages... 
Vois  un  peu,  il  m'a  appris  où  était  Concar- 
neau  ,  ce  qu'ignorait  ma  sœur...  Papa,  il  ne 
faut  pas  le  chasser;  ce  pauvre  garçon  est  fa- 
tigué, et  je  veux  qu'il  dine...  Je  veux  qu'il 
m'apprenne  encore  bien  des  choses...  Et  puis 
il  faut  que  je  le  mène  courir  dans  le  jardin. 

—  Pour  le  reposer?  dit  madame  Gériot. 
Folle! 

—  Nous  aurons  tout  le  temps  d'éclaircir 
cette  aventure,  répliqua  le  père,  en  se  levant 
après  avoir  embrassé  Antoinette.  J'ai  affaire 
demain  au  Port-Louis,  et  nous  verrons  ce 
neveu.  Jusque-là,  gardons  ton  hôte,  ma 
fille,  puisque  tu  veux  t't;n  amuser.  Chari'e- 


toi  donc  de  lui  Faire  les  honneurs  j  et  quand 
vous  aurez  bien  causé  ,  lu  nous  donneras  ce 
soir  une  leçon  de  marine. 

Antoinette  prit  lestement  la  main  du 
mousse ,  et  l'entraîna  dans  l'office ,  où  le  lait 
et  le  sucre  et  les  fruits  de  toute  sorte ,  de- 
puis la  grenade  jusqu'à  l'ananas,  lui  furent 
prodigués.  Sa  longue  course  et  le  chaud  so- 
leil l'avaient  mis  en  vigoureuse  disposition  ;  il 
y  avait  d'ailleurs  là  un  répit  gracieux  à  la  cui- 
sine salée  du  bord  ;  aussi  dévorait-il  avec  si- 
lence^ ne  refusant  jamais  ,  et  prêt  à  recom- 
mencer toujours,  comme  la  louve  de  Dante, 

E  dopo  1  pasto  ha  più  famé  che  pria. 

Ce  long  travail ,  qui  avait  d'abord  égayé  la 
jeune  fille,  tout  enorgueillie  de  son  début  à 
être  maîtresse  de  maison,  l'ennuya  bientôt, 
d'autant  plus  que  ses  questions  restaient  sans 
réponses,  ou  à  peu  près.  Elle  mil  donc  un 
terme  au   repas  avec  la  même  vivacité  qui 


-    12Ô  — 
en  avait  réglé  le  début,  et  conduisit  Jean- 
Marie  au  jardin. 

La  timidité  du  mousse  n'avait  pas  été  l'et- 
let  d'une  cause  simple.  C'était  le  produit  de 
plusieurs  sentimens  confus,  dont  quelques- 
uns  agissaient  même  sur  son  cœur  à  l'insu  de 
son  esprit.  L'aspect  d'Antoinette,  de  cette 
petite  fille  vive  et  rieuse,  ne  lui  inspirait  que 
la  tristesse.  S'il  eût  été  d'un  âge  à  s'interro- 
ger sur  ses  impressions,  celle-là  fût  restée 
un  problême. 

Mais  nous  apportons  en  naissant  un  instinct 
moral  qui  supplée  de  bonne  heure  aux  opé- 
rations métaphysiques,  et  qui,  plus  tard,  les 
devance  encore.  C'est  un  geste,  une  inflexion 
de  voix,  souvent  la  vue  fortuite  d'un  objet 
matériel,  qui  réveille  en  nous  une  longue 
série  de  souvenirs,  et  nous  explique  un 
état  singulier  de  notre  amc  ,  dont,  une  mi- 
nute plus  tôt,  nous  ne  pouvions  nous  rendre 
compte.  Le  chapeau  de  la  jeune  créole  vini 
à  tomber,  emporté  par  le  vent,  au   milieu 


iVaur  course  dont  elle  régalait  Jean-Marie. 
La  légère  paille  se  prêta  d'ahord  à  tous  les 
caprices  de  l'air;  puis,  tournant  à  terre  comme 
une  roue,  elle  sautait  par  saccades  et  semblait 
se  dérober  malicieusement  à  la  poursuite  du 
mousse.  Celui-ci,  courbé,  les  deux  bras  en 
avant,  croyait  toujours  saisir  le  chapeau, 
qu'une  nouvelle  bouffée  éloignait  encore, 
aux  grands  éclats  de  rire  d'Antoinette.  Le 
jardin  était  traversé  par  un  ruisseaH  sur  le- 
quel on  avait  jeté  un  petit  pont  agreste,  sou- 
tenu par  deux  piliers.  Ce  fut  contre  l'un 
d'eux  que  le  chapeau  s'arrêta,  fixé  par  ses 
rubans  que  les  jeux  de  l'eau  venaient  d'entor- 
tiller autour  de  la  mince  colonne  de  bois. 
Jean-Marie  s'élança  sur  le  pont  et  se  mit  à 
plat-ventre  pour  défaire  l'amarrage  et  reve- 
nir enfin  avec  son  trophée.  Ainsi  penché,  la 
face  à  un  pied  de  l'eau  ,  il  entendait  le  bruit 
du  courant  sans  rien  \oir  du  site  d'alentour; 
une  telle  position  devait  lui  rappeler  la 
mer  :  le  pont  où  le  voilà   étendu  ,  c'csl  une 
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barque;   le  pilier  en  est   le   gouvernail;  ce 
chapeau  qui  y  est  accroché...  Pauvre  enfant! 
il  se  souvint  de  la  coiffe  d'Yvonne. 

En  relevant  ses  yeux  baignés  de  larmes,  il 
retrouva  des  traits  bien  chers  :  voilà  le  secret 
de  son  inexplicable  tristesse. . .  Antoinette  res- 
semblait à  la  compagne  d'enfance  ,  à  l'amie 
perdue. 

Ses  sanglots  éclatèrent  aux  premières  pa- 
roles de  la  jeune  fille,  devenue  sérieuse  et  in- 
quiète. Elle  lui  prit  les  mains  et  les  serra. 

—  Pourquoi  pleurez  -  vous  ?  dit-elle  en 
pleurant  elle-même. 

—  Ah,  Mademoiselle,  je  pense  à  la  seule 
personne  qui  m'ait  aimé  depuis  que  je  suis  au 
monde... 

—  Votre  mère? 

—  Oh  non!..  Est-ce  que  les  mères  nous 
aiment  ! 

—  Si  elles  nous  aiment,  bon  Dieu:..  Vous 
n'en  avez  donc  pas'.  La  mienne...  ma  bomic 
mère...  elle  est  dans  le  ciel  ! 
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Antoinette  s'assit  au  pied  J'un  oranger,  ne 
pouvant  plus  rester  debout  ;  sa  douleur  l'é- 
touffait.  Jean-Marie  s'agenouilla  devant  elle. 
C'était  un  touchant  tableau  que  celui  de  ces 
deux  enfans  qui  sanglottaient  ensemble,  cha- 
cun au  souvenir  d'une  mort. 

—  Pardon,  pardon  ,  Mademoiselle,  s'écria 
le  mousse,  c'est  moi  qui  vous  fais  du  chagrm  ; 
mais  c'est  vous  aussi  qui  m'en  avez  fait  d'a- 
bord. Vous  ressemblez  tant  à  celle  que  j'ai 

quittée  ! 

_  Elle  est  en  Bretagne  ?  dit  Antoinette , 
tenant  encore  son  mouchoir  sur  ses  yeux. 

—  Oui,  en  Bretagne...  au  fond  de  la 
baie...,  répondit-il  d'un  air  sombre.  La  voix 
lui  manqua. 

Pauvre  garçon  ,  comme  il  a  bon  cœur  ! 

Antoinette  l'embrassa.  Ils  restèrent  long- 
temps immobiles,  poussant,  par  intervalles, 
quelques  longs  soupirs  ;  puis,  les  yeux  rouges 
et  gonilés,  ils  regagnèrent  lentement  la  mai- 
son au  déclin  du  jour. 


XI 


LA   FAMILLE. 


M.  MiLLiN  était  un  riche  colon.  Il  n'avait 
que  deux  filles,  dont  l'aînée,  comme  l'a  vu 
le  lecteur,  était  mariée  à  M.  Gériot,  jeune 
homme  de  l'ile.  Tout  ce  qu'on  pouvait  dire 
de  mieux  sur  le  compte  de  M.  Gériot,  c'est 
qu'il  aimait  beaucoup  sa  femme  ;  du  reste  , 
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fort  ignorant,  peu  actif,  et  ne  clierchanl 
guère  à  étendre  ses  idées  au-delà  du  cercle 
de  noirs,  de  plantations  et  de  voisinages  au 
centre  duquel  la  nature  l'avait  placé.  Ma- 
dame Gériot ,  supérieure  à  son  mari ,  voyait 
avec  peine  l'engourdissement  de  cette  vie 
machinale.  Née  en  Europe,  elle  avait  con- 
servé le  désir  de  retourner  dans  son  pays, 
et  elle  aurait  voulu  que  ce  désir  fût  par- 
tagé. A  force  de  s'entendre  dire  qu'il  fallait 
qu'un  homme  voyageât ,  le  paisible  créole 
s'était  persuadé  qu'il  voulait  réellement 
voyager  lui-même,  et  l'embarras  n'était  plus 
que  dans  la  peine  de  prendre  une  déci- 
sion. 

M.  MiUin,  veuf  depuis  deux  années,  idolâ- 
tre de  ses  enfans,  surtout  d'Antoinette,  ne 
trouvait  d'argumens  contre  un  départ  que 
lorsqu'il  avait  entrepris  une  nouvelle  affaire  ; 
vieille  habitude  dont  il  ne  pouvait  se  débar- 
rasser, au  risque  de  compromettre  In  fortune 
la   mieux    établie.    T^et    intérieur   était    aussi 
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doux  qu'on  peut  se  le  représenter  avec  de 
tels  élémens.  Si  l'habitation  était  parfois 
bruyante  ,  ce  n'était  jamais  que  par  les  éclats 
de  joie  d'Antoinette,  jeune  ame  de  ce  monde 
isolé  ;  mais  ses  rires  folâtres  n'y  trouvaient 
pas  assez  d'échos  ;  ce  caractère  animé  s'était 
promptement  saisi  de  dégoût  à  la  lourde 
complaisance  des  petits  nègres.  Il  lui  eût 
fallu  des  camarades,  des  esprits  à  sa  portée , 
et  son  père  était  encore  le  seul  être  qui  fût 
avec  elle  en  rapport  d'âge  et  de  cœur. 

L'arrivée  de  Jean- Jiarie  fut  donc  un  évé- 
nement pour  la  jeune  fdle  ;  ce  fut  un  bonheur 
quand  elle  eut  distingué  dans  le  nouveau 
venu  cette  profonde  sensibilité  qu'elle  avait 
jusqu'ici  vainement  cherchée  à  l'entour;  aussi 
se  prit-elle  d'une  si  violente  amitié  qu'il  n'y 
eut  pas  moyen,  dans  la  famille,  de  songer  à 
calmer  cet  accès.  Al.  Villin  voyant  qu'il  fallait 
ce  mousse  à  sa  fille ,  le  lui  donna  comme  on 
donne  un  joujou  à  son  enfant  ;  et  il  ne  lui  fut 
pas  possible  de  partir  pour  le  Port-Louis  sans 

9 
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avoir  la  promesse  que  Jean-  Marie  reviendrait 
à  l'habitation. 

On  se  mit  en  route  de  bonne  heure.  Antoi- 
nette qui,  la  veille,  brûlait  d'impatience  à  l'i- 
dée de  voir  son  cousin  Louis,  n'y  pensait  déjà 
plus.  Elle  était  même  décidée  d'avance  a  le 
trouver  désagréable,  laid,  ennuyeux;  ce 
qu'elle  voyait  dans  le  voyage,  c'était  le  re- 
tour ,  ce  moment  où  elle  pourrait  à  l'aise 
courir  dans  le  jardin  avec  Jean-Marie  ,  ou  lui 
demander  ses  aventures,  assis  tous  deux  prés 
du  ruisseau.  M.  Millin  et  son  gendre  causaient 
sucre  et  café,  tandis  que  madame  Gériot  ques- 
tionnait le  mousse  sur  la  France,  dont  le  pau- 
vre enfant  ne  connaissait  qu'un  point,  et  quel 
point,  encore!  La  sœur  cadette  les  regardait 
attentivement  l'un  et  l'autre  ;  dans  ses  grands 
yeux  bien  ouverts  se  peignait  le  désir  de  quel- 
que heureuse  réponse  qui  pût  conquérir  k 
Jean-Marie  une  certaine  dose  de  considéra- 
tion, celui  aussi  d'un  sourire  aimable  où  ma- 
dame Gériot  eût  laissé  luire  quelque  bonté. 
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Elle  y  aidait  de  son  mieux  ,  la  ruSée  !  tantôt 
répétant  d'un  air  surpris  ce  que  disait  le 
mousse,  tantôt  appuyant  sur  les  questions  de 
sa  sœur  ;  échauffant  ce  froid  colloque  dont 
elle  cherchait  à  combler  le  vide  ,  et  placée  là 
comme  un  lien  coactif  entre  deux  êtres  sans 
attraction  mutuelle,  qu'il  lui  importait  toute- 
fois de  rapprocher. 

Car  il  ne  suffisait  pas  à  Antoinette  qu'on  lui 
laissât  aimer  Jean-Marie  ;  il  fallait  encore  que 
Jean-Marie  fût  aimé  de  tout  le  monde,  ou  ce 
bonheur  eût  été  gâté.  Pour  son  père,  elle  en 
était  bien  sûre.  —  J'aime  cela!..  Son  père  di- 
sait:— Et  moi  aussi!..  Mais  sa  sœur,  c'était  plus 
difficile.  Ce  qui  détermina  le  manège  dont  je 
viens  de  parler.  Il  eut  un  plein  succès,  et  l'on 
fut  à  peine  à  la  ville,  que  madame  Gériot  était 
déjà  toute  habituée  à  l'hôte  breton  improvisé 
près  d'elle  par  un  caprice  enfantin  ;  la  famille 
entière  était  dont  gagnée,  car  M.  Gériot  ne 
comptait  pas  :  il  pensait  par  sa  femme. 

Louis  était  à  l'hôpital.  La  famille  s'y  rendit. 
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Il  fallut  l'identité  bien  constatée  du  cousin 
pour  que  M.  Millin  se  décidât  à  le  faire  trans- 
porter à  l'habitation.  Ses  manières  brusques, 
sa  fanfaronnerie  de  grossièreté ,  son  regard 
hardi ,  choquèrent  et  déplurent  ;  la  réserve 
mélancolique  de  Jean-Marie  en  ressortit  da- 
vantage,  surtout  lorsque  la  joie  brutale  de 
son  ami  vint  à  s'épanouir  devant  les  prépara- 
tifs de  départ. 

—  Par  Dieu  ,  mon  oncle  ,  laissez  faire  !  Je 
me  guérirai  bien  vite  chez  vous.  Nous  devons 
avoir  de  vieux  rhum?.,  ça  me  rendra  ma 
jambe  plutôt  que  tous  ces  cataplasmes  dont 
on  me  barbouille'...  Nous  rirons ,  mon  oncle, 
mon  bon  gros  oncle  î  Que  le  diable  emporte 
les  infirmiers,  les  chirurgiens  et  les  apothi- 
caires'... Je  vais  m'embosser  chez  mon  oncle, 
moi,  et  c'est  un  fameux  mouillage  qu'il  y  a  là  ! 
M.  Millin  n'était  pas  un  oncle  de  comédie, 
et  cette  bordée  d'effrontées  paroles  sonna 
fort  mal  à  son  oreille.  Il  changea  tout  aussitôt 
de  résolution. 


—  13Ô  — 
—  Non  pas,  mon  ami ,  ce  n'est  point  chez 
moi  que  vous  irez.  Je  vais  vous  conduire  dans 
la  maison  d'un  médecin ,  où  Ton  vous  soi- 
gnera comme  le  fils  de  ma  sœur,  comm.e 
mon  neveu,  que  je  ne  dois  pas  laisser  dans  un 
hôpital.  Vous  ne  manquerez  de  rien,  et  lors- 
que votre  guérison  sera  complète,  je  vous 
recevrai  avec  plaisir  si  vous  vous  présentez 
décemment.  Vous  trouverez  à  mon  habitation, 
non  point  de  vieux  rhum  ,  mais  de  l'amitié 
pour  ceux  qui  en  sont  dignes. 

Sur  quoi  M,  Louis  fit  une  piteuse  grimace 
et  ne  jura  qu'à  demi-voix. 

L'arrêt  de  l'oncle  fut  ponctuellement  exé- 
cuté ;  ce  ne  fut  pas  sans  jalousie  que  le  neveu 
vit  son  camarade  prendre  dans  la  famille  une 
place  qu'il  aurait  dû  occuper;  cela  lui  parut 
un  vol.  Il  ne  s'en  plaignit  cependant  pas,  et 
remercia  V; .  Millin  de  ses  bontés,  sans  prendre 
la  main  de  Jean-Marie  qui  la  lui  tendait. 

On  partit.  Antoinette  respira  librement, 
toute  entière  à  ses  projets  de  bonheur ,  déli- 
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vrée  enfin  de  cette  diversion  qu'il  avait  fallu 
y  faire  et  dont  la  brièveté  lui  avait  paru  si 
longue.  Qui  n'a  éprouvé  ce  bien-être,  cette 
sensation  d'aise  qui  résulte  d'une  corvée  finie_, 
lorsqu'un  plaisir  doit  la  suivre  ?  Il  semble 
qu'on  soit  devenu  physiquement  plus  léger  ; 
la  figure  vous  rayonne ,  la  santé  s'infiltre  dans 
tous  les  pores;  on  danserait,  on  voltigerait 
presque  au  lieu  de  marcher  comme  aupara- 
vant. Le  plaisir  attendu  se  présente  alors  avec 
toute  sa  parure  ;  on  l'embrasse,  on  l'étreint, 
on  s'y  attache  avec  volupté  :  on  est  heureux. 
Aussi,  le  voyage  fut-il  rapide  à  la  jeune 
fille  ,  et  rapides  aussi  les  jours  qui  s'écoulè- 
rent ensuite.  L'amitié  des  deux  enfans  ne  fit 
que  s'accroître ,  vive  et  passionnée  d'une 
part ,  tendre  et  presque  respectueuse  de 
l'autre.  Jean-^îarie  avait  su  prendre  une  po- 
sition convenable  ,  soit  par  un  reste  de  ses 
premières  habitudes  d'humilité ,  soit  par 
l'effet  d'un  tact  naturel  ;  jamais  il  n'était  fa- 
milier, jamais  importun;  il  se  rendait  utile 


—  136  — 
dans  la  maison ,  où  l'on  remarquait  sa  préve- 
nance ;  en  même  temps  il  conservait  une  atti- 
tude de  liberté  qui  ne  permettait  pas  qu'on 
se  méprit  à  ses  soins;  il  les  variait,  pour  évi- 
ter qu'on  ne  lui  en  vît  d'habituels,  se  réser- 
vant toujours  le  choix  de  ceux  qu'il  voulait 
rendre.  La  plus  grande  partie  de  son  temps 
se  passait  avec  Antoinette ,  dans  de  longues 
promenades ,  dans  des  récits,  dans  des  chan- 
sons. Sa  nature  grave  et  réfléchie  s'était  ac- 
coutumée h  suivre  les  bonds  capricieux  et 
inattendus  de  cette  jeune  imagination  créole, 
à  comprendre,  à  partager  même  les  mille 
petites  folies  où  elle  se  jouait.  Il  prit  envie  à 
Antoinette  de  parler  bas-breton,  il  fallut 
alors  que  tout  le  monde  s'y  mît.  Jean-Marie 
était  le  professeur  général  ;  les  leçons  se  don- 
nèrent au  dessert,  quand  venait  le  faham 
avec  son  savoureux  parfum.  A  la  première, 
on  rit  beaucoup  ;  ce  fut ,  pendant  une  se- 
maine, à  ne  pas  s'entendre  :  les  noirs  croyaient 
que  leurs  maîtres  étaient  devenus  fous.  Puis, 
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cette  idée  cessa  pour  faire  place  à  une  autre. 
La  joie  régnait  toujours ,  et  toujours  par  les 
deux  enfans. 


LE  DUEL. 


Un  jour  que  Jean-_Marie  était  allé  à  la  ville, 
un  coup  violent  sur  l'épaule  vint  le  tirer  de 
la  rêverie  où  il  était  plongé  en  regardant  les 
navires  à  l'ancre. 
"'  —  C'est  moi ,  lui  dit  Louis. 

—  Ah!...   tu  aurais  pu  taper  moins  fort... 


III 
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J'allais  passer  chez  ton  médecin  et  savoir  enfin 
de  tes  nouvelles.  Maisje  vois  que  tu  es  rétabli, 
et  nous  pourrons  aller  ensemble  à  l'habitation 
si  tu  le  désires. 

—  Tu  veux  donc  bien  m'y  inviter?  C'est, 
par  Dieu,  trop  d'honneur!  Monsieur  Jean- 
Marie  ,  le  pétra  de  Concarneau ,  a  la  bonté 
de  me  présenter  dans  ma  famille  ! 

—  Louis  ,  ta  mauvaise  humeur  t'emporte; 
ce  n'est  point  ma  faute  si  tu  n'as  pas  plu  ;  ce 
n'est  pas  moi  qui  t'ai  soufflé  les  premières 
paroles  que  tu  as  dites  à  ton  oncle. 

—  Tais-toi ,  petit  hypocrite  ,  petit  gueux  , 
petit  caffard 

—  C'est  la  jalousie  qui  t'étouffe. 

—  Il  y  a  de  quoi,  vraiment!  Beau  sujet 
d'envie  que  la  condition  d'un  valet. 

—  Valet! je  ae  consentirais   pas   à 

l'être.  -v'Hîola  -'f.iM  i'  m- 

—  Oh  !  l'on  peut  bien  sans  rougir  donner 
une  assiette  à  table  lorsqu'on  a  tendu  la  main 
sur  les  routes...  Veux-tu  un  sou,  mendiant? 
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—  C'est  peut-être   le  reste  de  ce  que  tu 
as  volé  à  ton  père 

Un  vigoureux  coup  de  poing  renversa 
Jean-Marie,  et  le  cercle  de  spectateurs  qui 
s'était  déjà  formé,  se  resserra  plus  curieux. 
Les  huées,  les  rires,  en  basse-taille  et  en 
fausset,  accueillirent  la  chute  du  vaincu, 
creusant  et  envenimant  sa  honte.  Il  y  avait  là 
de  durs  matelots  qui  l'excitaient  à  la  revan- 
che ;  il  y  avait  aussi  des  nègres,  toujours 
heureux  de  l'humiliation  d'un  blanc  et  prêts 
sans  cesse  à  rire  ,  surtout  d'un  meurtre.  La 
joie  de  ceux-ci  fut  grande,  quand  ils  virent 
l'enfant  se  relever,  son  couteau  dans  la  main. 
Leurs  applaudissemens ,  leurs  sauts  frénéti- 
ques, semblaient  dire  : — Il  y  aura  du  sang  ici! 
Que  nous  avons  bien  fait  d'arriver  ! 

Et  en  effet,  Jean-Marie  ,  se  sentant  le  plus 
faible ,  exalté  d'ailleurs  par  l'habitude  nou- 
velle de  mœurs  distinguées ,  n'avait  pu  sup- 
porter cette   dégradation  publique   dont  le 


—   HO  — 
spectacle  livrait  sa  délaite  aux  railleries  de  la 
foule. 

Il  s'était  élancé  furieux,  et  Louis  eût  payé 
son  triomphe  si  le  couteau  levé  n'eût  été 
saisi  par  une  main  forte  qui  se  jeta  entre  les 
combattans. 

—  Mais  voyez  donc  comme  ils  y  vont ,  ces 
deux  petits  enragés-là  ! 

—  Oh  !  ne  comprenez-vous  pas ,  maître 
Gilbert ,  s'écria  Louis ,  que  c'est  un  lâche 
dont  je  n'aurais  pas  eu  peur  avec  son  cou- 
teau? J'en  battrais  quinze  comme  ça,  eussent- 
ils  chacun  une  pièce  de  trente-six. 

—  C'est  ce  qu'on  peut  voir  tout  de  suite  _, 
dit  Jean-Marie  d'un  air  sombre  ;  au  lieu  de 
quinze  il  n'y  en  aura  qu'un  seul^  mais  que 
les  armes  soient  égales.  Je  suis  le  moins  fort 
ici ,  parce  que  je  suis  le  plus  jeune  ;  allons 
plus  loin ,  et  nous  verrons  si  un  poignard  ou 
un  pistolet  me  trouvent  si  lâche  que  vous  le 
dites. 

—  Oh  oh  !  Jean-Marie,  dit  maitre  Gilbert, 
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où  diable  avons-nous  pris  ce  ton-là?...  Avez- 
voiis  vu  un  gamin  comme  ça  qui  parle  de 
pistolet!...  Va-t-en  donc  à  la  nourrice,  mor- 
veux. — 

—  Bah  !  reprit  Louis ,  il  en  parle  ,  mais  il 
n'oserait  y  toucher.  Vous  savez  de  reste, 
maître  Gilbert,  que  c'est  une  vraie  baderne. 

La  galerie  fit  un  bruyant  chorus  à  ce  terme 
du  métier ,  et  il  fut  visible  qu'elle  se  rangeait 
du  côté  de  Louis,  dont  la  pose  fière  et  dé- 
daigneuse se  montrait  digne  de  cette  haute 
approbation.  Encouragé  par  la  faveur  popu- 
laire, par  les  louanges  brèves,  mais  ronflantes, 
qui  se  formulaient  autour  de  lui ,  il  résolut 
de  pousser  aux  dernières  limites  et  la  gaieté 
des  assistans  et  la  honte  de  son  adversaire. 

—  Si  l'on  veut  se  divertir,  s'écria-t-il ,  il  y 
a  moyen  !  Qu'est-ce  qui  veut  nous  procurer 
des  pistolets?  Vous  allez  voir  la  belle  mine 
que  va  faire  ce  rat  de  cale! 

—  Allons,  allons,  dit  maître  Gilbert,  que 
tout  ça  finisse  ;  attendez  que  vous  ayez  tiré 
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quelques  coups  de  canon  avant  de  jouer  avec 

des  armes.  Chacun  de  son  bord, et  vous 

n'y  penserez  plus  deniain. 

—  Non,  sacrcdieu  pas,  reprit  Louis,  j'en 

veux  voir  la  fin Comment,  ne  peut-on 

pas  trouver  des  pistolets,  ici? 

—  Attendez  deux  minutes,  dit  une  voix; 
j'en  apporte. 

Il  s'éleva  alors  un  murmure  de  satisfaction 
dans  l'assemblée  ;  de  ces  murmures  en  gamme 
ascendante  comme  vous  en  avez  peut-être 
entendu  si  votre  mauvaise  fortune  vous  a 
poussé  sur  la  place  du  Palais-de-Justice  ,  un 
jour  d'exécution,  alors  que  la  charrette  sor- 
tait de  la  Conciergerie  et  que  le  peuple  allait 
avoir  ses  joies.  Le  murmure  s'enfla  plus  vif 
et  plus  aigu  quand  parurent  les  deux  pistolets 
rouilles  qu'élevait  en  l'air  un  matelot  qui  fen- 
dait la  foule. 

—  Voilà  !  voilà  !   Ah  !   comme  le  petit  est 

pâle Ça  va-t-il  être  amusant! Pourvu 

qu'ils  soient  chargés  ! 
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Maître  Gilbert  voulut  s'opposer  à  ce  que 
cette  scène  eût  des  suites.  On  l'appela  vieille 
bête,  on  le  poussa ,  on  le  chassa,  et  les  plus 
sensés  lui  donnèrent  pour  raison  qu'il  fallait 
bien  rire  un  peu. 

Jean-Marie  était  demeuré  impassible.  Pâle 
en  effet ,  mais  de  cette  pâleur  qui  annonce  la 
colère,  non  la  crainte,  il  subissait  avec  résigna- 
tion ce  martyre  passager  que  lui  infligeaient  les 
sarcasmes  de  la  rue  ,  le  plus  abject  et  le  plus 
atroce  de  tous.  Ce  fut  le  supplice  de  Bailly, 
de  Vergniaud  et  de  tant  d'autres  grandes 
victimes;  l'échafaud  n'en  fut  que  le  terme. 

Jean-Marie  donc  avait  les  yeux  baissés, 
évitant  la  rencontre  des  regards  moqueurs , 
lorsque  la  dernière  clameur  retentit. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  Louis  en  le  secouant 
par  le  bras,  voilà  les  pistolets;  en  veux-tu 
encore? 

—  Marchons! 

On  se  précipita  sur  leurs  traces.  Le  ma- 
telot qui  avait    organisé  cette  belle    partie 


marchait  en  tétc  de  la  bande ,  et  le  vieux 
Gilbert  suivait  de  loin ,  plein  d'inquiétude , 
comme  un  brave  homme  qu'il  était,  pour  les 
deux  enfans  livrés  aux  sauvages  plaisirs  de 
tout  ce  brutal  monde. 

On  s'arrêta  près  d'un  enclos  derrière  le 
gouvernement.  Les  deux  champions  se  pla- 
cèrent à  quinze  pas  l'un  de  l'autre.  La  foule 
se  rangea  sur  leur  gauche.  Lorsque  Gilbert 
vit  qu'on  chargeait  les  armes  ,  il  s'avança  vers 
le  matelot  et  lui  représenta  que  c'était  de  la 
barbarie. 

—  Laissez  donc  faire,  répondit  celui-ci  à 
voix  basse,  nous  n'y  mettrons  que  de  la 
poudre. 

—  A  la  bonne  heure. 

Tout  est  prêt.  Chacun  dit  son  mot.  — 
Il  faut  qu'ils  tirent  ensemble!  —  Non,  l'un 
après  l'autre  :  on  verra  mieux!  —  D'abord 
le  petit,  c'est  lui  qui  a  été  rossé  !  —  Au  sort, 

au  sort! —  Sacredieu,  silence  donc! 

hurla   le    matelot.   Je  vais  frapper  trois  fois 
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des  mains.  Ajustez  bien,  mes  garçons,  et  à  la 
troisième  fois,  feu  qui  voudra.  Une!... 

Tout  le  monde  se  tut  ;  Louis  n'était  plus 
lailleur  ;  Jean-Marie  n'était  plus  pâle. 

—  Deux!... 

Gilbert  demanda,  à  l'oreille  du  matelot, 
s'il  n'avait  pas  commis  d'erreur. 

—  Trois!... 

Un  double  coup  partit ,  et  les  deux 
combattans  détournèrent  involontairement 
la  tète.  La  gaieté  des  spectateurs  fut  à  son 
comble. 

—  Recommençons!  dit  Jean-Marie. 

—  Bien  volontiers!  répliqua  Louis;  mais 
nous  sommes  trop  loin  comme  cela.  As-tu 
peur  d'approcher? 

—  Approchons  ! 

—  Oui,  oui,  crièrent  une  dixaine  de  voix  , 
mettez-les  plus  près. 

Ils  se  placèrent  à  six  pas.  Pour  que  l'en- 
tracte fut  moins  long  ,  un  noir  s'offrit  à  aider 

lO 
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le  matelot  dans  sa  besogne  et  chargea  l'un 
des  deux  pistolets. 

A  cette  distance-là ,  disait  le  bon  Gil- 
bert, que  sa  sécurité  avait  mis  en  belle 
humeur ,  ils  courraient  risque  de  se  brûler 
la  barbe  s'ils  en  avaient. 

Au  signal  donné  ,  les  deux  enfans  tirè- 
rent   Louis  tomba  en  poussant  un  cri  :  il 

était  tué Le  matelot  se  retourna  vivement 

pour  chercher  le  nègre ,  et  ne  l'aperçut  point. 
On  entendit  seulement  derrière  l'enclos  un 
affreux  éclat  de  rire. 


■'.bi; 


ÏT 


LA    SEPAHATION. 


Jean-Marie  s'était  élancé  vers  son  cama- 
rade, dont  la  poitrine  sanglante  ne  respirait 
déjà  plus.  On  entraina  le  pauvre  enfant,  qui 
criait,  qui  pleurait,  qui,  tout  en  marchant  ré- 
solu dans  cette  lice,  n'avait  pas  même  songé 
à  une  mort,  moins  encore  à  celle  de  Louis 
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qu'à  la  sienne  propre  ;  Louis  mort ,  mort  par 
sa  main,  et  à  l'âge  où  ils  étaient  tous  deux, 
quand  on  croit  vivre  sans  cesse  et  que  la  ven- 
geance n'est  qu'un  mot!...  Était-ce  bien  pos- 
sible ?  n'y  avait-il  pas  là  du  rêve  ?  Un  pistolet 
savait  donc  tuer  seul,  car  lui,  Jean-Marie, 
n'avait  rien  fait  que  presser  la  gâchette  en 
fermant  les  yeux;  mais  pourquoi  lui  aussi 
n'était-il  pas  mort?  Tout  cela  formait  dans  la 
tête  du  mousse  comme  une  ronde  bruyante, 
insaisissable  ;  sa  marche  jusqu'au  port  ne  fut 
qu'un  long  étourdissement.  On  l'y  laissa 
seul.  Il  ne  retrouva  d'idées  que  pour  déplo- 
rer sa  situation,  pour  se  souvenir  d'Antoi- 
nette  Adieu  donc,  adieu  éternel  à  cette 

vie  si  douce  !  une  minute  l'a  rompue.  Adieu 
surtout  à  ce  qu'il  y  avait  d'enchanteur  dans 
cette  intimité  de  tous  les  jours  entre  lui ,  pau- 
vre et  obscur,  et  une  riche  jeune  fille  parée 
de  nobles  sentimens  !  Comment  se  présenter 
au  chef  de  la  maison  ,  et  que  dire  de  son  ne- 
veu? Si  jeune  que  fût  le  mousse,  il  compre- 
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nait  qu'il  y  a  des  barrières  indestniclibles 
dans  la  vie  ,  des  lignes  de  séparation  qui,  une 
fois  posées  ,  ne  s'effacent  pas,  et  que  la  plus 
ineffaçable  est  le  sang  des  familles. 

Aussi  marchait-il  à  la  hâte,  les  yeux  fixes 
et  gonflés,  sans  savoir  où  tendait  sa  course  j 
une  voix  connue  le  fit  tressaillir;  il  s'arrêta  et 
vit  Surcouf. 

—  D'où  diable  viens-tu  donc?...  voilà  une 
éternité  qu'on  ne  t'a  vu!...  Et  quelle  est  cette 
mine  bouleversée? 

—  Ah  !  mon  capitaine ,  je  suis  un  malheu- 
reux ! . . .  Pardonnez-moi. . . 

Jean-Marie  était  à  genoux  et  sanglottaitaux 
pieds  du  marin.  Celui-ci  jeta  un  regard  in- 
quiet autour  de  lui ,  peu  satisfait  qu'il  s'y 
ameutât  du  monde ,  et  que  l'on  crût  à  une 
scène  de  violence.  Les  pleurs  et  la  pos- 
ture de  Jean-Marie  prêtaient  à  une  erreur 
de  ce  genre,  et  il  se  trouve  des  oisifs  pour  les 
plus  indifférens  spectacles ,  même  celui  d'un 
mousse   que  l'on  bat.   Surcouf  releva  donc 
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l'enfant  et  lui  dit  d'un  ton  bref  :  —  Suis-moi. 
Ils  s'avancèrent  jusqu'au  bord  du  quai;  un 
canot  les  prit  et  les  conduisit  à  bord  d'un  pe- 
tit navire  ,  de  mince  apparence  ,  dont  l'arme- 
ment s'achevait.  A  peine  sur  le  pont,  Sur- 
couf  sembla  d'abord  oublier  Jean-Marie  ,  et 
donna  mille  ordres  croisés ,  courant  de  l'a- 
vant à  l'arrière,  d'un  ouvrier  à  l'autre;  ici 
faisant  frapper  un  palan  ,  ailleurs  se  joignant 
lui-même  au  travail  de  la  poulie.  Il  retrouva 
enfin  le  mousse  et  lui  fit  signe  de  descendre. 

—  Eh  bien!  garçon  ,  dit-il  en  reprenant  la 
conversation  qu'ils  avaient  déjà  commencée 
sur  le  canot,  tu  pleures  encore?  Ce  sont  de 
ces  choses  auxquelles  nous  sommes  tous  des- 
tinés. Il  faut  bien  commencer  une  fois ,  plus 
tôt  ou  plus  tard.  C'était  un  bon  petit  diable, 
j'en  conviens,  que  ce  Louis;  ça  aurait  fait  un 
matelot!...  mais  enfin,  il  faut  te  consoler; 
crois-tu  que  je  n'aie  pas  eu  aussi  de  ces  cha- 
grins-là? 

—  Ah  !  mon  capitaine  !  vous  êtes  si  chanta- 
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'ble  que  je  puis  tout  vous  dire.  La  mort  de 
Louis  n'est  pas  la  seule  chose  qui  m'afflige  ; 
le  bon  Dieu  sait  quil  n'y  a  point  là  de  ma 
iautc.  Mais  sa  cousine...  Voilà  la  maison  de 
mes  bienfaiteurs  qui  m'est  fermée  ! 

—Par  Dieu,  répondit  Surcouf ,  tu  m'y  fais 
penser...  Effectivement,  j'ai  entendu  parler 
d'une  habitation  où  tu  étais  domestique.  Fi  ! 
Le  mousse  devint  écarlate. 
_  Ce  n'est  pas  vrai,  capitaine!  Mademoi- 
selle  Antoinette  a  désiré  me  voir  rester  ;  son 
père  y  a  consenti  ;  je  ne  sers  personne ,  je 
suis  libre  ,  je  ne  travaille  que  si  je  le  veux 

bien... 

—  Tu  as  raison  de  t'en  excuser,  reprit 
Surcouf,  car  ce  .n'est  pas  beau.  Tu  vaux 
mieux  que  cela,  mon  ami,  et  je  serais  hon- 
teux de  n'avoir  amené  d'Europe  qu'un  joc- 
kei  de  plus  pour  la  colonie.  Je  t'ai  toujours 
cru  une  belle  ame  ;  je  t'ai  témoigné  quelque- 
attachement  ;  je  le  ferai  encore.  Voici  un  na- 
vire que  j'arme  ;  j'embarque  une  poignée  de 
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hardis  coquins  dont  on   parlera  bientôt.   Je 
t'aime   assez    pour  te    faire    partager    leurs 
chances,  qui  seront  grandes  et  belles.  Tu  as 
vingt-quatre  heures  pour  te  décider.  Va! 

Jean-Marie  remonta  lentement  l'escalier  et 
se  rendit  à  terre  avec  le  premier  canot  qui 
partit  du  bord. 

La  nuit  approchait;  le  mousse,  indécis  sur 
ce  qu'il  allait  devenir,  sentait  que  tout  était 
possible,  hors  le  retour  h  l'habitation.  Ce 
dernier  parti  était  pourtant  le  seul  auquel  il 
songeât,  précisément  parce  que  c'était  le  seul 
à  ne  point  prendre.  Une  irrésistible  attrac- 
tion le  poussait  sur  la  route,  et  plus  il  se 
prouvait  à  lui-mérnc  l'absolue  nécessité  de 
revenir  sur  ses  pas ,  plus  il  avançait  vers  la 
demeure  d'Antoinette.  Puis,  fallait-il  renoncer 
à  voir  encore  une  fois  cette  jeune  fille ,  ne 
fût-ce  que  pour  la  remercier?  Ne  pouvait-il 
pas  lui  cacher  la  fatale  histoire  de  ce  matin , 
et  devait-il  laisser  là  un  souvenir  d'ingrati- 
tude? Ces  bonnes  raisons  pressaient  parfois 


sa  marche,  prenant  le  dessus  dans  son  ospril  ; 
bientôt  il  les  trouvait  pitoyables  et  cheminait 
plus  lentement  ;  cette  discussion  intérieure 
n'eut  de  terme  à  ses  phases  précipitées  que 
quand  le  mousse  s'arrêta  raide  à  un  détour 
du  sentier  où  il  aperçut  Antoinette.  Elle  était 
accompagnée  d'un  yieux  nègre. 

—  Ah  !  vous  voilà  enfin ,  Monsieur ,  s'écria- 
t-clle.  Il  faut  donc  aller  vous  chercher  ! 
Voyez,  le  pauvre  Henri  est  rendu,  à  force  de 
vous  appeler  ;  et  voilà  une  demi-heure  que 

nous  faisons  le  tour  de  la  maison Mais 

regardez  un  peu  s'il  approchera! 

En  deux  bonds  elle  fut  prés  de  Jean-Marie, 
qu'on  eût  pu  croire  changé  en  pierre,  sans 
le  frisson  qui  agitait  ses  membres. 

—  Vilain  coureur,  vous  irez  en  pénitence, 

dit-elle    en  lui  tirant  l'oreille Ah!  mon 

Dieu,  qu'as-tu  donc?...  Comme  tu  es  pâle! 
comme  tu  trembles  I  Henri ,  Henri ,  il  est 
malade  :  il  faut  le  porter  à  la  maison  ,  bien 
vite,  bien  vite  ! 
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Le  vieux  noir  s'avança,  prit  le  mousse  dans 
ses  bras  ,  et  se  mit  en  route  du  plus  vite  que 
ses  jambes  le  lui  permirent.  Vainement  sen- 
tait-il son  fardeau  se  débattre  ;  vainement 
Jean-Marie  criait-il  : 

—  Laissez-moi ,  je  ne  suis  pas  malade  ; 

laissez-moi ,  je  ne  veux  pas  aller  à  l'habita- 
tion, je  n'y  mettrai  pas  le  pied!... 

Henri  ne  lâchait  point  prise  ;  on  lui  avait 
dit  de  porter,  il  portait.  Tout  aussi  bien 
l'enfant  eût-il  été  mourant,  qu'Henri  l'aurait 
laissé  à  terre  s'il  en  eût  reçu  Tordre.  Le 
mousse,  lassé  d'efforts,  sentit  qu'il  n'y  avait 
aucune  persuasion  à  mettre  en  œuvre  contre 
cette  volonté  mécanique  ;  il  s'adressa  donc  à 
la  jeune  fille. 

—  Mademoiselle  Antoinette  ,  lui  dit-il ,  je 
vous  en  supplie,  restons  là.  J'ai  quelque 
chose  de  bien  sérieux  à  vous  dire ,  et  il  faut 
absolument  que  je  vous  le  dise  ici  ! 

—  Ici  ?.. .  tout  de  suite  ! . . .  Arrête  ,  Henri . . . 
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Qirest-ce  donc  que  ce  secret  ?  Tu  m'as  toute 
bouleversée  ,  petit  ;  parle  donc  ! 

Jean-Marie  n'avait  plus  d'idées.  Ces  graves 
passages  de  l'existence  humaine ,  trop  forts 
pour  l'homme  mûr,  dont  ils  brisent  la  raison 
et  les  projets,  que  voulez-vous  qu'ils  produi- 
sent chez  un  être  faible  et  neuf  auquel  l'ab- 
jection servit  de  première  école?  Pouvait-il , 
cet  enfant  j  taché  d'un  meurtre  presque  ima- 
ginaire ,  échapper  au  drame  compliqué  où 
le  sort  le  jetait,  autrement  qu'en  fermant  les 
yeux  comme  celui  qui  roule  dans  un  préci- 
pice ?  Il  ne  sentait  plus  rien  de  la  vie  qu'une 
main  qui  serrait  violemment  la  sienne  ;  un 
bourdonnement  uniforme  était  le  seul  écho 
des  paroles  pressées  qui  s'adressaient  à  son 
cœur.  Un  baiser  le  réveilla  de  ce  somnambu- 
lisme  

—  Petit,  tu  me  fais  bien  du  mal!  J'en 
avais  assez  déjà  à  te  croire  égaré  ou  mort. 
Au  nom  du  bon  Dieu  ,  parle-moi,  dis  un  seul 
mot,  que  je  t'entende!...   Là,  remets-toi... 
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Vois-tu  bien,  c'est  moi;  c'est  Antoinette 

Tu  avais  quelque  chose  à  dire Asseyons- 
nous,  petit,  j'écoute  ;  ne  me  fais  plus  peur. 
Ils  s'étaient  assis  en  effet,  ou  plutôt  Jean- 
Marie  s'était  laissé  tomber  à  côté  d'Antoi- 
nette. Son  œil  mesurait  l'espace  qui  le  sépa- 
rait du  vieux  nègre,  et  cherchait  l'issue  la 
plus  courte  pour  lui  échapper  ;  car  il  n'avait 
pas  de  mots  au  service  de  ses  pensées,  qui 
débordaient  comme  un  torrent  pendant  l'o- 
rage ;  un  mot ,  un  seul ,  le  plus  long ,  le  plus 
douloureux,  le  plus  atroce  à  prononcer  dans 
toutes  les  langues,  lorsqu'il  se  dit  du  cœur, 
le  mot  adieu!  pouvait  débrouiller  ce  chaos 
et  vider  ce  trop  plein  d'idées  ;  mais  il  faut  de 
la  force  pour  un  tel  dénouement ,  et  Jean- 
Marie  ne  la  trouvait  pas.  Il  ne  put  s'exprimer 
que  par  pantomime  ;  sa  nature  réservée  dis- 
parut ;  il  étreignit  convulsivement  la  petite 
créole ,  couvrit  de  baisers  ses  cheveux  et  so.n 
front,  poussant  par  fois  d'cffrayans  soupirs, 
dans  une  si  terrible  lièvre,  que  la  jeune  fille 
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en  devint  h  son  tour  immobile  et  glacée  ;  puis 
il  se  redressa  ,  les  mains  levées  au  ciel ,  avec 
un  cri  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  ,  sitôt  ! 

La  petite  Antoinette,  anéantie,  hors  d'elle- 
même  ,  le  regarda  quelque  temps  fuir  ;  mais 
la  course  était  si  rapide ,  que  le  mousse  dis- 
parut bientôt  au  milieu  des  vapeurs  du  soir. 


Il 


c 


L4  CROISIERE^ 


La  foule  riait  sur  le  port  :  on  riait  à  voir 
appareiller  l'humble  brick  qui  se  rendait  en 
rade.  C'était  pitié  de  songer  à  l'armateur  qui 
pouvait  expédier  cette  mesquine  coque  de 
noix  à  la  chasse  des  prises,  avec  vingt  hommes 
commandés  par  un  inconnu.  Il  était   bien 
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petit ,  en  effet ,  cet  aventureux  navire  ;  il  était 
fragile  et  léger  comme  son  nom  :  le  Hasard. 
Mais  on  n'aurait  pas  dû  rire,  je  vous  le  jure  ; 
car  ce  départ  était  le  commencement  d'une 
longue  et  incroyable  série  d'exploits.  Spec- 
tateurs vulgaires  qui  assistent  à  la  naissance 
d'une  vaste  renommée ,  et  qui  n'y  devinent 
rien  du  futur  éclat!  Les  mêmes  qui  sifflent 
applaudiront  plus  tard  ;  ces  gens,  dont  la  pa- 
role n'a  pas  assez  d'ironie  pour  l'absurdité  de 
l'entreprise ,  exalteront  plus  haut  que  tous  sa 
gigantesque  audace.  Oh  !  que  le  succès  est 
une  belle  chose  ici-bas!  et  que  misérable  est 

le  public  qui  l'accueille! Peut-être  Sur- 

couf  se  livrait-il  à  ces  réflexions ,  tandis  que 
son  petit  brick  se  glissait  au  milieu  des  beaux 
navires  qui  paraient  le  port.  Peut-être  aussi 
songeait-il  peu  aux  propos  du  public,  livré 
qu'il  devait  être  à  de  trop  hautes  pensées. 
L'avenir,  la  fortune,  la  victoire  ,  étaient  sans 
doute  devant  lui  comme  ces  êtres  du  som- 
meil que  certaines  imaginations  gardent  en- 
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core  éveillées ,  songes  vivans  qui  nous  obsè- 
dent, d'où  naquit  la  doctrine  des  pressenti- 
mens;  de  ces  visions  immobiles  qui  font  les 
timides  et  les  forts  selon  la  figure  qu'elles 
affectent.  Sans  doute,  il  ne  fut  guère  attentif 
à  voir  disparaître  l'île  aux  Tonneliers ,  la 
Pointe-aux-Anes,  laChaussée-Tromelin,  que 
ses  matelots  saluaient  de  leurs  adieux.  Seuls 
de  cet  équipage,  le  premier  et  le  dernier, 
le  capitaine  et  le  mousse,  demeuraient  étran- 
gers au  mouvement  des  objets  extérieurs. 
L'un  voyait  déjà  les  Anglais ,  l'autre  voyait 
encore  Antoinette  ;  en  ces  deux  cœurs  roulait, 
également  partagé  ,  le  doubie  sentiment  qui 
compose  sous  mille  formes  les  péripéties  de 
notre  existence  :  espoir  et  regret. 

Le  séjour  en  rade  ne  se  prolongea  pas.  Les 
traînards  se  rallièrent  au  coup  de  partance , 
et  bientôt  s'effaça  aux  yeux  de  ces  vingt-cinq 
aventuriers  la  colonnade  purpurine  des  mon- 
tagnes de  l'île,  la  crête  brisée  du  Pance  ,  les 
Trois-Mamelles  et  le  cône  renversé  du  Piler- 

1 1 
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Boot,  Voilà  cotle  barque  téméraire ,  jetée 
aux  vagues  de  l'Océan  indien,  se  dirigeant 
parmi  les  tempêtes  vers  le  passage  des  vais- 
seaux d'Europe,  de  ces  massifs  navires  tout 
hérissés  d'artillerie;  route  effrayante  où  il 
s'enfonce  comme  s'il  pouvait  y  rencontrer 
quelque  ennemi  plus  faible  que  lui-même. 
Mais  cette  barque  a  une  ame ,  de  ces  âmes 
électriques  dont  la  puissance  est  infinie;  car 
rhomme  qui  commande  s'appelle  Surcouf  : 
ce  sera  tout-h-l'heure  un  nom  qui  vaudra  une 
escadre.  Quand  le  vent  l'aura  porté  aux 
oreilles  anglaises,  vous  verrez  fuir  les  vais- 
seaux de  haut-bord ,  ce  nom  vînt-il  d'une 
chaloupe  î  Laissez  seulement  naviguer  le 
Hasard  pour  que  s'établisse  un  si  mer- 
veilleux ascendant  de  renommée  ;  laissez-le  , 
inaperçu,  peut-être  méprisé  par  tout  ce  qui 
passe  ,  gagner  les  brasses  du  Bengale ,  et  se 
blettir  dans  le  Gange,  noft  loin  de  Balassore. 
Il  y  est ,  il  se  cache  ,  il  n'a  point  de  pavillon  , 
il  guette La  proie  viendra. 
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C'était  un  matin,  La  brume  épaisse   qui 
chargeait  l'air  permettait  à  peine  de  distin- 
guer une  voile  à  quelques  brasses.  Dès  la 

pointe  du  jour  on  avait  crié  :  —  Navire  ! 

ce  cri  si  imposant  dont  un  profond  silence  est 
toujours  la  suite.  La  lunette  du  capitaine  avait 
démontré  aux  moins  experts  que  c'était  un 
vaisseau  de  la  compagnie  des  Indes ,  portant 
vingt-huit  pièces  en  batterie ,  et  autant  sur 
son  pont.  Le  moyen  de  songer  à  une  atta- 
que !  A  coup  sûr  personne  n'y  pensa,  si  ce 
n'est  peut-être  Surcouf ,  impatient  d'une  ten- 
tative, las  aussi  de  cette  inaction  prolongée. 
Le  manteau  gris  dont  l'atmosphère  se  cou- 
vrait de  plus  en  plus ,  servait  d'ailleurs  les 
desseins  du  hardi  Breton,  et  il  résolut  d'ex- 
ploiter l'impossibilité  du  succès  en  faveur  du 
succès  même.  Quel  officier,  quel  matelot,  à 
bord  du  bâtiment  anglais,  ira  supposer  un 
instant  que  ce  brick  imperceptible ,  avec  ses 
quatre  misérables  canons ,  veut  risquer  le 
combat?  On  ne  croit  pas  m  un  équipage  de  fous. 
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Donc  ,  le  Busard  approchera  sans  exciter  de 
défiance  :  grand  point.  Son  exiguité  lui  donne 
assez  de  ressemblance  avec  ces  pilot-bot  (ba- 
teaux-pilotes), qui  vont  chercher  les  navires 
au  large  pour  les  faire  entrer  dans  le  Gange  : 
on  pourra  donc  s'y  tromper.  Mais  suffit-il  de 
ces  chances?  Aborder  à  l'aide  d'un  brouillard, 
à  l'aide  d'une  erreur,  ce  n'est  que  le  premier 
acte  du  drame  ;  le  second  est  tout  entier  dans 
le  courage  des  hommes  qui  entourent  Sur- 
couf.  Quelque  braves  qu'ils  soient  tous,  se- 
ront-ils au  niveau  d'une  pareille  audace?  Il  y 
a  des  intrépidités  de  divers  ordres  ;  tel  grena- 
dier, avec  son  bataillon,  marche  gaîment  à 
l'assaut  d'une  redoute,  et  n'y  marcherait  pas 
avec  sa  seule  escouade. 

Le  capitaine  interroge  chacun  de  l'œil.  Au 
feu  qui  luit  dans  sa  prunelle,  on  a  deviné  ce 
dont  il  s'agit,  même  avant  que  Surcouf  ait 
parlé.  Il  semble  que  tous  ses  pores  exhalent 
une  énergie  qui  se  communique. 

—  Mes  amis ,  voulez-vous  ? H  est  fort , 
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mais  il  est  endormi  ;  jamais  nous  ne  retrouve- 
rons ce  que  le  sort  nous  offre  ;  je  parie  ma 
tête  qu'il  est  à  nous;  et  s'il  est  à  nous ,  notre 
fortune  est  faite.  Eh  bien  :  mes  braves,  vou- 
lez-vous ? 

—  Oui! 

Il  n'y  eut  qu'un  son. 

—  Alors  silence  ,  et  chacun  à  son  poste... 

Timonier,    laisse    arriver comme    ça — 

Mets  le  cap  droit  sur  son  travers...  Halez  les 
canons  dedans,  vous  autres,  on  ne  s'en  ser- 
vira pas...  Amène  les  basses  vergues...  Bon! 
Écoutez  -  bien  !  nous  jouons  notre  vie  sur 
un  dez  :  il  ne  faut  qu'avoir  la  main  ferme. 
Que  celui  d'entre  vous  qui  se  sentira  mol- 
Hr  lorsque  nous  allons  aborder,  que  celui 
dont  l'ame  ne  sera  point  passée  dans  sa 
hache ,  et  qui  réfléchira ,  que  celui-là  se  jette 
h  la  mer:  il  nous  perdrait!,..  Il  faut  que 
chacun  de  nous  vaille  dix  hommes  :  je  vous 
promets,  pour  moi  ,  d'en  valoir  vingt.  Sitôt 

sur  leponl  de  l'Anglais,  pas  de  repos,  pas  de 
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quartier  ;  à  mort  tout  ce  qui  s'y  trouve  î  mais 
point  de  coups  de  feu,  si  ce  n'est  à  la  der- 
nière extrémité  ;  tout  doit  se  passer  vite  et 
sans  bruit ,  afin  que  personne  de  ceux  qui  se- 
ront dans  la  batterie  ne  remonte,  et  que  nous 
puissions  fermer  les  panneaux.  A  ce  compte  , 
cinq  minutes  feront  la  victoire,  et  l'Ile-de- 
France  nous  verra  revenir  grands! 

—Hourra  ! . . .  crièrent  les  vingt-cinq  héros  ; 
nobles  et  belles  figures  alors,  dignes  d'être 
peintes  par  l'artiste  célèbre  qui  seul ,  peut- 
être,  survit  à  cette  scène  glorieuse  (i).  C'est 
une  si  sublime  race  que  celle  des  matelots , 
trop  inconnue  à  ceux  qui  ne  les  aperçoivent 
que  sur  le  quai ,  grossièrement  ivres  ,  salis  de 
goudron  ,  empestés  de  tabac  ,  la  parole  rau- 
que  et  violente  ,  ou  en  révolte  pour  une  solde 

(i)  M.  Garneray  ,  dont  tout  le  monde  connaît  les 
tableaux  marins,  si  pleins  de  vérité  ,  de  mouvement 
et  de  vigueur  :  La  Bataille  de  Navarin,  la  Pêche  de 
la  Mo}  ut,  etc.  11  était  enseigne  à  bord  du  Hasard,  et 
a  suivi  Surcouf  dans  ses  plus  périlleuses  croisières. 
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arriérée.  Mais  voyez-les  abord,  Taisant  avec 
ardeur  un  métier  presque  infaisable,  réunis- 
sant chacun  mille  qualités  diverses  que  l'on 
recherche  ailleurs  dans  mille  individus  sépa- 
rés; voyez-les  tout  à  la  fois  artificiers,  cal- 
fats,  cordiers ,  tisserands,  menuisiers,  pé- 
cheurs, et  même  voyez -les  funambules; 
voyez-les  surtout  soldats,  canonniers,  tireurs 
adroits;  puis  sobres  ,  patiens  ,  subordonnés  ; 
muets  s'il  le  faut,  enragés  si  vous  en  donnez 
l'ordre.  Des  fatigues,  des  peines,  toujours  et 
à  tout  instant;  la  mort  de  tous  cotés,  et  pour 
rë\iter,  contraints  à  la  braver  toujours.  Ah! 
qu'on  leur  pardonne  d'être  parfois  des  bru- 
tes à  terre ,  car  ils  sont  souvent  plus  que  des 
hommes  sur  l'eau'...  Quand  on  leur  donne 
un  chef  digne  d'eux  ,  je  ne  sais  quelle  bizarre 
gageure  de  témérité  ils  ne  gagneraieiit  pas. 
Les  matelots  du  Hasard  avaient  un  chef; 
aussi  vous  allez  voir  ce  qu'ils  firent. 

Le  brick  était  au  vent  du  navire  anglais , 
qui  st3  dessinait  plus  distinct.  C'était  bien  eu 
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dlcl  un  majestueux  vaisseau,  le  Triton,  qui 
se  balançait  sous  ses  voiles  hautes,  coquet  et 
richement  vêtu,  fier  de  sa  double  ceinture 
de  bronze,  joyeux  à  l'aspect  des  côtes  amies. 
Il  finissait  un  long  voyage;  son  opulente 
cargaison  allait  remplir  les  comptoirs ,  et 
convertir  en  or  les  produits  de  Londres. 
Aussi,  comme  l'équipage  saluait  l'approche 
du  grand  fleuve ,  et  comme  on  attendait 
avec  impatience  le  pilote  qui  viendrait  en  fa- 
ciliter l'entrée!  Le  voici!...  il  s'avance,  la 
brume  a  empêché  de  l'apercevoir  plutôt  ;  bon 
acceuil  pour  lui  :  il  reste  encore  du  punch  de 

la  soirée  d'hier 

En  effet,  il  s'avance,  le  pilote  désiré;  mais 
c'est  bien  loin  qu'il  veut  vous  conduire  !  Une 
portée  de  pistolet  sépare  les  deux  navires  ; 
Surcouf  vient  d'appuyer  sa  lunette  sur  l'épaule 
de  Jean-Marie;  il  a  reconnu  qu'on  s'occupait  à 
laver  le  vaisseau ,  toilette  d'usage  à  chaque 
matin  dans  les  parages  de  l'Inde  ;  les  canons 
reposent  dans  leurs  sabords  ;  l'ennemi   n'a 
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pas  d'autres  armes  aux  mains  que  le  balar, 
le    faubert    et    l'éponge;    on    ne   peut  plus 

d'ailleurs   reculer on  est  vu.    Point  de 

réponse  au  porte -voix.  Le  brick,  lancé 
comme  une  bombe ,  vient  ranger  le  Tri- 
ton; les  grapins  sont  jetés;  les  basses  ver- 
gues servent  de  pont-levis  aux  vingt-cinq 
braves  qui ,  pour  se  ruer  sur  le  pont  anglais, 
n'ont  attendu  qu'un  cri  :  —  Saute  tout  le 
monde!...  Ils  y  sont.  Vogue  maintenant  à 
l'aventure,  petit  Hasard l  Surcouf  t'a  re- 
poussé du  pied,  toi,  l'échelle  dont  il  s'est 
servi  pour  monter  à  son  haut  renom  ;  tu  es 
vide  et  seul  sur  les  flots,  tu  n'es  plus  rien  , 
ta  mission  est  remplie  ;  va-t-en  ,  pauvre  Ha- 
sard,  premier  instrument  d'une  grande  for- 
tune, va-t-en  te  perdre  sur  les  rochers  où  tes 
débris  serviront  à  raccommoder  la  cabane  de 
quelque  pécheur  ;  va  paisible ,  ton  nom 
vivra  ! 

Oh!  quel  spectacle!  Ce  jeune  officier  aux  che- 
veux blonds  qui  se  promène  sur  le  gaillard  d'ar- 
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rièrc  ,  rêvant  h  ses  amours  de  Hydc-Park ,  le 
voilà  surpris  dans  ses  songes  par  une  hache  qui 
lui  fend  le  crâne  ;  les  premiers  cris  d'alerte 
sont  étouffés  par  le  poignard;  la  mort  répond 
h    l'étonnement;   une   chanson  commencée 
s'achève  dans  l'agonie.  Peu  à  peu  le  tumulte 
s'accroît;  quelques  Anglais  montent  l'escalier 
de  la  batterie  :  leurs  têtes  roulent  en  éclats; 
on  se  presse,   on  s'encombre.  Un   coup  de 
fusil  tiré  de  la  vergue  barrée  où  s'était  sauvé 
un  fuyard ,  donne  le  signal  à  tout  le  vaisseau; 
voilà  ses  flancs  qui  bruissent,  et  la  masse 
d'hommes    qu'ils  renferment  y    bourdonne 
.comme  un  immense  essaim  dans  la  ruche  en- 
^flammée...  A  nous,  Surcouf  1  II  est  partout; 
sa  hache  et  son  pied  tour  à  tour  refoulent 
dans  l'intérieur  ce  qui  se  présente  à  la  surface. 
Sa  main  vigoureuse  ferme  le  grand  panneau  ; 
on  lance  des  grenades  dans  le  petit,  où  leur 
pluie   étincelante    forme   bientôt  une    hbre 
place  ;  on  en  profite  pour  couvrir  aussi  cette 
issue...  :Maisdans  cette  minute  décisive  ,  Sur- 
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couf  est  saisi  par  l'habit  ;  on  rentraine  ,  il  va 
s'engouffrer  avec  ce  monde  altéré  de  ven- 
geance. C'en  était  fait,  sans  un  pistolet 
qui  partit ,  et  qui  fit  lâcher  prise  à  une  main 
désormais  glacée.  Le  capitaine  se  retourne  et 
voit  Jean-Marie...  Il  n'eut  que  le  temps  de 
l'enlever  au  niveau  de  son  visage  ^  puis,  après 
l'avoir  embrassé ,  il  le  rejeta  sur  le  pont  en 
lui  disant  : 

—  Tu  es  un  brave  enfant! 

Le  mousse  était  presque  brisé  de  cette 
caresse  ;  mais  il  en  fut  bien  fier. 

En  vain  le  vaisseau  se  débat  sous  cette  poi- 
gnée de  vainqueurs;  de  rage  on  tire  des  coups 
de  canon  dans  la  batterie  :  les  boulets  ne  frap- 
pent que  l'air  ;  toute  cette  fureur  s'appaise  au 
cliquetis  des  grenades  qui  vont  serpentant 
dans  l'espace  resserré  où  tant  d'hommes  se 
désolent  et  blasphèment;  des  ricochets  de  feu 
nettoient  la  foule  qui  se  précipite  dans  la 
cale,  aveugle,  incohérente,  éperdue,  ainsi 
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que  toute  foule  -livrée  à  l'effroi.  Le  Triton 
est  pris.  C'est  le  lion  terrassé  par  la  rnouehe. 

Ils  sont  cent  vingt  là-dessous!  On  les  con- 
tient par  Tascendant  moral  qu'exercent,  sur  des 
gens  surpris,  ceux  qui  les  surprennent.  Puis, 
dans  le  calcul  des  premiers ,  il  y  a  bien  égale- 
ment cent  vingt  Français  sur  le  pont  ;  il  faut 
être  nombreux  pour  un  pareil  trait  d'audace. 

Les  trois  couleurs  sont  hissées  h  la  corne  au 
bruit  d'un  triple  hourra^  et  l'on  s'éloigne  des 
côtes. 

L'Ile  de-France  !...  Salut  ;'i  elle,  à  ce  paradis 
du  marin  !  Ici  l'on  va  gaspiller  largement  les 
grasses  parts  de  prise.  Oh!  que  la  vie  sera 
bonne  ,  et  que  de  fantaisies  satisfaites!  Que  de 
belles  piastres,  qui  vont  dorer  ces  mains  cal- 
leuses, durcies  parle  frottement  des  drisses 
et  des  écoutes!  A  vous,  propriétaires  de  caba- 
rets, orfèvres, musiciens!  à  vous,  filles  de  cou- 
leur, prenez ,  ramassez  ,  cet  or  est  le  vôtre  ! 
Il  roule,  il  saute,  il  vole,  c'est  une  grêle;  on 
le  lancera  par  les  fenêtres,  on  en  écrasera  les 
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passans,  plutôt  que  d'en  conserver  une  der- 
nière pièce.  Pourquoi  en  conserver,  bon  Dieu! 
Demain  la  mort ,  peut-être  5  et  si  l'on  vit ,  il 
V  a  d'autres  vaisseaux  anglais  que  le  Triton. 


•♦= 


TI 


TK    SOUVENIR. 


Ce  fut  un  grand  événement  dans  la  colonie. 
Aujourd'hui  l'on  en  parle  encore. 

L'intérêt  de  cette  histoire  nous  force  à  né- 
gliger les  détails  de  l'accueil  qui  fut  fait  aux 
triomphateurs  ,  pour  nous  arrêter  à  la  porte 
d'une  maison  où  le  mousse  Jean-Marie  prêtait 
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attentivement  l'orcilie.  On  y  dansait;  les  croi- 
sées ouvertes  laissaient  distinguer ,  au  sein 
d'une  fumeuse  vapeur,  etla  flamme  rougeâtre 
des  quinquets  et  les  madras  bariolés  des  têtes 
sautillantes  :  vrai  bal  de  matelots,  où  le  rhum 
et  la  grosse  joie  faisaient  les  frais  de  galanterie. 
Ce  qui  rendait  le  jeune  garçon  si  préoccupé, 
c'était  un  air  breton  qu'il  avait  cru  reconnaître . 

Il  frappa  rudement  le  marteau  ;  on  ouvrit, 
et  il  entra  la  tcte  levée,  com-me  il  convenait  à 
un  mousse  du  Hasard.  Pour  la  première  fois 
il  avait  de  l'or  dans  sa  poche,  et  comprenait 
que  l'or  donne  entrée  partout.  Au  haut  d'un 
raide  escalier  se  développait  la  salle  bruyante, 
où  les  rires  et  le  choc  des  verres  remplaçaient 
la  musique  lorsque  Jean-Marie  s'y  présenta. 
Il  allait  questionner  un  homme  qui,  le  violon 
sous  le  bras,  avalait  une  ample  limonade,  lors- 
qu'il s'entendit  appeler. 

—  Ah!  bon  jour  donc,  maître  Caëric,que 
je  suis  heureux  de  vous  revoir! 

— Et  moi,  mon  garçon!...  répondit  le  vieux 
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ménétrier,  posant  son  hautbois  sur  une  table 
pour  nnieux  cmJjrasser  son  petit  compatriote. 

—  Vous  voilà  donc  à  faire  danser  les  né- 
gresses ? 

— Tu  vois;  j'avais  assez  de  voyages  comme 
cela.  J'ai  trouvé  dans  ce  pays  à  employer  mon 
savoir  faire  ;  on  s'y  réjouit  du  soir  au  matin  , 
et  ma  bombarde  y  bat  monnaie.  J'irai  ainsi 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  bonne  sainte  Anne 
de  me  faire  revoir  mon  pauvre  Concarneau.. . 
Mais  j'oubliais  ,  garçon,  que  j'ai  bien  des  cho- 
ses à  te  dire. 

— Qu'est-ce  donc,  maître  Caëric?  et  dites 
vite. 

—  Oh!  c'est  toute  une  histoire.  Nous  n'a- 
vons guère  le  temps  d'en  causer  ici;  mais 
trouve-toi  demain  sur  le  quai  et  je  te  conterai 
une  curieuse  aventure.  En  attendant ,  comme 
la  danse  va  recommencer,  je  jouerai  pour  toi 
un  de  nos  vieux  airs  du  pays. 

—  Oh  oui,  mon  bon  Caëric,  cela  me  va 
toujours  au  cœur. 
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Jèan-Maric  lut  exact  au  rendez-vous. 

—  Cà,  lui  dit  Caëric,  n'cs-tu  point  sorcier? 

—  Vraiment,  répliqua  Jean-Marie,  je  vou- 
drais l'être  ;  nous  ne  serions  ni  l'un  ni  l'autre 
où  nous  voiliî  Pourquoi  cette  question? 

^  Oh  diable  !  il  faut  la  faire  après  ce  qui 
m'est  arrivé  à  ton  sujet.  Il  y  a  un  mois  environ 
je  rentrais  en  répétant  sur  mon  hautbois  une 
ritournelle  du  pays,  lorsque  je  vis  une  belle 
dame  s'arrêter  devant  moi  :  elle  était  accom- 
pagnée d'une  jeune  fille  ,  jolio  comme  les  an- 
ges, qui  s'avança  vivement  et  me  dit  de  la  fa- 
çon la  plus  gentille  :— Mon  brave  homme,  n'ê- 
tes-TOus  pas  Breton?  -Oui,  Mademoiselle, 
je  m'en  fais  gloire ,  répondis-je . . .  —  Oh  !  re- 
prit-elle ,  je  m'en  suis  doutée  à  l'air  que  vous 
jouez  Ih;  ne  connaitriez-vous  pas  Jean-Ma- 
rie?—QuelJean-Marie,  fis-je?  J'étais  à  cent 
heues  de  penser  à  toi.  -Un  mousse,  reprit- 
elle,  qui  est  de  Goncarneau.-Par  Dieu, Ma- 
demoiselle, dis-je  a  mon  tour,  il  est  de  mon 
endroit,  et  nous  sommes  venus  ensemble  à 
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l'Ile-de-France.  — Alors,  s'écria-t-elle ,  vous 
êtes  maître  Caërici...  Moi  je  tombais  de  mon 
haut. — Oui,  ajouta-t-elle,  maître  Caëric dont 
ce  pauvre  Jean-Marie  m'a  tant  parlé  !  Oh  bien, 
donc,  suivez -nous...  Et  puis  se  retournant 
vers  la  dame  :  — N'est-ce  pas  que  nous  allons 
l'emmener  h  la  maison?...  A  quoi  la  dame  ré- 
pondit :  —  Que  tu  es  enfant!... 

Je  marchai  donc  derrière  elles,  et  je 
fus  bien  bète  quand,  arrivé  dans  une  mai- 
son superbe,  on  me  laissa  seul  au  milieu 
de  l'appartement.  Mais  ce  n'est  rien  encore. 
Voilà  que  la  petite  demoiselle  revient  toute 
pâle,  qui  tenait  quelque  chose  à  sa  main. 
—  Bon  Caëric,  me  dit-elle  d'une  voix  si  mi- 
gnonne que  j'en  étais  tout  contrit,  vous  le 
verrez  sans  doute  :  n'oubliez  pas  de  lui  dire 
qu'il  m'a  fait  bien  pleurer;  que  nous  savons 
comme  il  a  été  malheureux,  et  que  nous  ne 
l'accusons  pas  de  ce  qui  est  arrivé;  le  pauvre 
garçon  va  peut-être  tomber  dans  la  misère , 
c'est  une  idée  que  je  ne  puis  pas  supporter. 
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Vous  lui  rcnieurpz  ceci,  Caciic,  et  je  compte 
assez  sur  votre  bonne  foi  pour  être  sûre  que 
vous  le  lui  remettrez,  n'importe  où  ni  dans 
quel  temps;  si  c'est  bientôt,  vous  lui  direz  que 
nous  sommes  partis  pour  l'Europe  ,  et  que  je 

penserai  toujours  à  lui Et  là-dessus  cette 

belle  petite  créature  se  mit  à  pleurer,  si  bien 
que  le  cœur  me  fendait;  et  après  m'avoir  re- 
mis le  petit  paquet,  elle  trouva  encore  la  force 
de  me  dire  :  —  Voici  pour  vous'...  en  me 
donnant  deux  bonnes  piastres. 

Jean-Marie  respirait  à  peine  ;  ce  récit  l'a- 
vait suffoqué.  Il  se  passa  un  long  silence  avant 
qu'il  pût  dire  à  Caëric:  — Mais  donnez-moi 
donc  le  paquet  1 

C'était  une  boule  de  papier,  bien  cachetée 
en  plusieurs  endroits;  le  mousse  y  trouva 
quinze  louis ,  avec  ces  mots  assez  mal  tracés  : 
Epargnes  cV Antoinette.  U  ne  put  pas  les  lire 
alors  -,  mais  c'était  de  l'écriture  d' A  ntoinctte  ; 
c'était  une  relique. 
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Alors  il  fondit  en  larmes,  et  prenant  l'or, 
il  dit  à  Caëric  : 

—  Voici ,  mon  vieux  ;  gardez  cela.  Moi , 
j'en  ai  de  reste ,  et  mon  capitaine  sait  où 
l'on  trouve  de  ces  pièces.  Vous  en  avez 
besoin,  vous,  pour  retourner  en  Breta- 
gne ;  et  qui  sait  si  vous  m'y  reverrez  jamais! 
Mettez  tout  cela  dans  votre  poche ,  maître 
Caëric  :  vous  ferez  dire  une  messe  pour  ce 
pauvre  Louis  à  l'église  de  Larmor  en  arrivant 
à  Lorient.  N'ayez  point  de  honte,  nous  par- 
tageons, et  je  garde  le  meilleur,  ce  petit  pa- 
pier qui  vaut  mille  fois  le  reste ,  et  qui  ne 
me  quittera  pas   tant  que  j'aurai  un  souffle. 

Puis,  sans  attendre  de  réponse,  il  partit 
comme  l'éclair  ,  laissant  le  musicien  la  main 
encore  tendue,  etbien  plussurprisc.ue  joyeux, 
car  cet  homme  avait  donné  c^uelquefois  un 
sou  à  l'enfant  qui  lui  donnait  tant  d'or.  Sa 
grosse  intelligence  ne  comprenait  point  une 
telle  générosité,  suitout  d'un  petit  garçon  de 
(loncar)ieau  qu'il  avait  vu  quêtant  son  pain. 
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Pouvait-il  tenir  compte  des  effets  produits 
sur  un  cœur  jeune  par  le  choc  multiplié  des 
émotions  ,  par  l'hospitalité  d'une  riche  fa- 
mille, par  la  prise  du  vaisseau  anglais,  lui, 
vieux  homme  exténué  sur  un  hautbois  de 
guinguette,  ou  sur  un  aviron  de  pêcheur? 
La  dernière  conclusion  de  ses  doutes  fut 
une  crainte  pour  la  raison  du  mousse;  mais 
il  se  promit  bien  de  ne  pas  oubher  la  messe 
à  l'égUse  de  Larmor. 


Jean-Marie  se  rembarqua  ;  il  prit  part  à 
plus  d'un  de  ces  faits  d'armes  dont  la  mer 
des  Indes  fut  le  glorieux  théâtre.  On  avait 
peine  alors  à  les  compter;  beau  temps  de 
prouesses ,  qui  ne  nous  à  légué  que  sa  mé- 
moire! De  tant  de  sang  versé  ,  de  cette  foule 
d'exploits  fabuleux,  il  nous  reste  pour  unique 
résultat ,  dans   l'Inde ,   des  colonies  comme 
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Mahé,  Cliaridernagor  et  Pondiclicry,  lieux 
d'exil  où  l'on  voit  des  gens  qui  portent  la  co- 
carde tricolore  et  qui  sont  forcés  de  tendre 
la  main  aux  officiers  anglais  pour  obtenir  une 
poignée  de  riz  jusqu'à  ce  que  viennent  les 
appointemens  de  la  France  ;  lieux  d'humi- 
liation où  il  faut  voir  nos  forteresses  éparses 
sur  le  sol ,  en  blocs  brisés  tout  noirs  encore 
du  feu  de  la  mine,  sans  que  nous  ayons  droit 
de  les  relever;  où  nous  avons  des  tribunaux, 
mais  non  pas  un  canon  ;  de  si  belles  colonies 
qu'un  sous-lieutenant  les  enlèverait  au  pre- 
mier signal  de  guerre.  Je  sais  quelqu'un  qui 
a  fait  trois  fois  le  tour  de  Mahé  en  fumant  le 
même  cigare  :  et  il  y  a  là  un  gouverneur, 
et  l'on  appelle  cela  avec  emphase  les  posses- 
sions fi^anç  aises  à  VEst  du  cap  de  Bonne- 
Espérance!  C'est  honteux. 

Surcouf  ne  prévoyait  pas  de  telles  choses  , 
ni  lui  ni  les  héros  ses  émules.  Jean-Marie, 
associé  à  leur  gloire,  la  rêvait  plus  grande 
chaque  jour.  Un  soir,  au  coucher  du  soleil. 
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comme  il  était  à  bord  d'une  prise  amarinée 
le  matin  même,  et  que  le  capitaine  expédiait 
h  rile-de-France,  une  frégate  anglaise  fut  si- 
gnalée à  l'horizon.  On  se  trouvait  sous  le  vent 
à  elle,  et  la  brise  était  faible  ;  il  fut  impossi- 
ble d'échapper.  Un  boulet  de  vingt-quatre 
arriva,  portant  l'ordre  d'amener  le  pavillon. 
Pauvre  Jean-Marie!  Le  voilà  en  route  pour 
l'Angleterre 


FIN    DE    LA    DEUXIEME    PARTIE. 


7I10ISIBMB  FAUTZS. 


LE   POMON. 


AvEz-vous  vu  un  ponton?  de  loin  seule- 
ment, en  passant,  avec  une  lunette  d'ap- 
proche? ou  même  en  avez-vous  vu  la  repré- 
sentation dessinée?  Si  cela  est,  vous  avez 
éprouvé  un  frisson.  Il  n'est  pas  possible  que 
cette  forme  cadavéreuse    de    vaisseau   sans 
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mais  ,  ijoii-  cl  immobile,  ait  laissé  riaiiLc  l'amr 
d'un  spectateur.  C'est  quelque  chose  de  si 
triste,  dont  l'aspect  entraîne  avec  soi  tant  de 
lugubres  pensées,  que  je  ne  puis  me  figurer 
un  beau  jour  là  où  se  trouve  un  de  ces  cime- 
tières ilottans  ;  il  me  semble  que  le  ciel  de  la 
rade  doit  être  terni  sans  cesse  d'une  couche 
plombée  ,  qu'il  n'y  peut  souffler  qu'un  vent 
froid  et  neigeux  :  je  ne  me  représente  pas  un 
rayon  de  soleil  éclairant  un  ponton. 

Et  ce  n'est  encore  que  l'idée  superficielle  ; 
mais  s'il  vous  eiit  été  réservé  d'entrer  là-de- 
dans, grand  Dieu  !  d'y  entrer  avec  Jean-Marie 
à  cette  funeste  époque!...  Oh!  je  vous  pré- 
viens que  vous  y  seriez  mort  avant  peu  ou 
de  souffrance,  ou  de  désespoir,  ou  de  honte, 
si  vous  n'avez  une  force  morale  à  l'épreuve 
de  toute  secousse  humaine ,  si  mieux  encore 
vous  n'avez  une  de  ces  natures  abjectes  sur 
lesquelles  glisse  le  malheur. 

C'était  présde  Plymouth;  le  vieux  navire, 
fortement  amarré,  semblait  dormir  au  miheu 
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lie  ses  gros  cables,  lorsque  le  mousse  y 
aborda.  A  peine  il  eut  descendu  l'escalier, 
que  sa  respiration  s'interrompit  à  l'air  méphi- 
tique qui  s'exhalait  de  cet  étroit  espace  où  huit 
cents  hommes  gisaient  entassés.  Six  pieds  de 
long  surdix-huit  pouces  de  large,  c'est  la  place 
de  chacun.  Soyez  gros,  soyez  mince,  votresur- 
face  légale  est  ainsi  tracée  par  l'amirauté  :  tant 
pis  pour  vous  ou  vos  voisins,  si  l'amirauté  n'est 
pas  d'accord  avec  vos  différentes  structures. 

Jean-Marie  comprit  du  premier  coup  d'œil 
qu'il  était  jeté  dans  un  monde  à  part ,  dans 
des  mœurs  tout  exceptionnelles.  Sa  vie  avait 
déjà  reçu  tant  de  reflets  variés  ,  que  cette 
nouvelle  teinte  lui  parut  moins  extraordinaire. 
Cenefutpourtantpassansundouloureuxéton- 
nement  qu'il  observa  les  détails  de  cette  hi- 
deuse existence,  les  nombreux  effets  de  l'ex- 
trême misère,  depuis  le  crime  le  plus  ignoble 
jusqu'à  la  plus  sublime  vertu.  Curieux  spec- 
tacle s'il  n'eût  été  horrible!  L'égalité  dans  sa 
rigide   acception  :  officiers ,  soldats  et  ma- 
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telots,  pêle-mêle  ;  plus  de  grades,  plus  de  dis- 
tinctions sociales  ;  mais  là  aussi  ces  supériori- 
tés de  tous  les  lieux,  l'argent ,  l'industrie  et 
la  force  physique  5  celle  encore  de  l'esprit , 
quand  il  s'applique  à  dominer  ou  amuser  les 
autres.  En  voici  un  qui  improvise  un  discours 
patriotique;  un  autre  à  côté  joue  une  farce 
de  tréteaux  ;  il  y  a  des  bravos  pour  tous  deux. 
Ils  auront  des  défenseurs  à  la  première  vio- 
.  lence;  le  groupe  d'oisifs  qu'ils  savent  émou- 
voir a  besoin  d'eux;  c'est  leur  patronage.  Il 
y  a  des  gens  solitaires  qui  dessinent  :  peut- 
être  se  forme  un  grand  peintre  !  Il  y  en  a  qui 
grattent  des  os  pour  vendre  cette  poussière 
à  qui  en  veut  retirer  de  la  graisse.  Plus  loin 
c'est  une  voix  sépulcrale  qui  propose  un 
petit  cornet  de  sel  pour  une  ration  de  pain  : 
.  cet  homme  a  perdu  la  sienne  au  jeu,  et  n'a 
pas  mangé  la  veille.  Ailleurs,  un  mort  que 
l'on  cache  avec  soin,  sur  lequel  on  jette  du 
vinaigre  ;  car  il  est  là  depuis  trois  jours,  et  il 
£st  important  que  les   Anglais  ne  le  sentent 
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pas,  pour  que  sa  ration  vienne  toujours.  Au 
bout  de  la  batterie,  un  atelier  silencieux  qui 
fabrique  la  poudre  :  savez-vous  pourquoi? 
pour  faire  sauter  le  ponton...  Çà  et  là  circu- 
lant comme  des  ombres,  la  face  hâve  et  mai- 
grie ,  la  barbe  longue ,  ceux  qu'on  nomme 
lesPiomains,  drapés  d'une  couverture  de  lit, 
nus  du  reste  de  la  tête  aux  pieds  ;  leurs  véte- 
mens  ont  été  vendus  pour  du  tabac  ou  de 
l'eau-de-vie.  Et  le  théâtre  de  ces  scènes  est 
double  ,  il  y  en  a  un  semblable  au-dessous, 
plus  humide  et  plus  sombre  ;  et  pour  seul  pu- 
blic qui  regarde ,  deux  canons  chargés  à  mi- 
traille, prêts  à  tout  écraser  au  moindre  bruit. 
En  lieu  pareil,  il  y  a  peu  de  pitié;  c'est  cela 
qui  brise  l'ame  quand  on  y  entre,  Pas  un  re- 
gard consolateur  à  espérer  ;  l'ancienne  infor- 
tune ,  déjà  endurcie,  a  oublié  le  désespoir  de 
l'infortune  récente.  Une  question  au  plus,  et 
votre  accueil  est  fait.  S'il  vous  échappe  une 
question  sur  l'horreur  de  ce  séjour ,  on  ré- 
pondra :— J'y  suis  depuis  cinq  années. ..  Jean- 
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Marie  se  trouva  bien  seul  dans  ce  chaos  d'é- 
goïsmc  grossier  ;  enfant  et  faible,  sans  appui, 
que  devenir?  Il  rechercha  quelques  prisonniers 
de  son  âge  ;  ils  étaient  tous  si  abrutis  que 
cette  ressource  lui  manqua.  Par  bonheur,  un 
capitaine  de  frégate,  que  l'ennui  dévorait, 
voulut  se  distraire  à  lui  apprendre  à  lire.  Le 
mousse  fit  de  rapides  progrès  et  se  créa  un 
protecteur  dans  son  maître.  Ce  fut  un  doux 
moment  pour  son  cœur  que  celui  où  il  put 
épeler  la  première  fois  le  petit  billet  d'Antoi- 
nette, ce  même  papier  qui  avait  servi  d'en- 
veloppe aux  quinze  louis  !  Cette  ligne  dont  il 
s'était  fait  naguères  expHquer  le  sens ,  comme 
il  aimait  à  en  suivre  maintenant  les  caractères, 
à  les  assembler^  à  les  comprendre  !  C'était  son 
exercice  de  prédilection,  ce  qui  sans  doute 
échauffa  son  zèle  d'étude. 

A  cette  occupation  se  joignit  une  pensée, 
celle  qui  germe  dans  l'esprit  de  tous  les  cap- 
tifs ,  celle  peut-être  qui  les  fait  vivre ,  la  pen- 
sée  de  l'évasion.    Depuis   un  mois    que  le 
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mousse  était  dans  ce  cloaque ,  il  n'avait  guère 
osé  s'éloigner  du  capitaine;  mais  celui-ci 
avait  un  de  ces  caractères  résignés,  inactifs  , 
mal  faits  pour  les  entreprises  hasardeuses;  il 
était  d'ailleurs  suffisamment  pourvu  d'argent, 
et  Jean-Marie  s'imagina  que  c'est  auprès  des 
plus  malheureux  qu'on  doit  chercher  des 
moyens  d'abréger  le  malheur.  Il  se  risqua 
donc  un  jour  à  une  excursion  loin  de  sa  place 
habituelle  ;  il  pénétra  dans  les  groupes  ani- 
més où  des  figures  sinistres  semblaient  lui  in- 
diquer une  délibération  de  hardis  complots; 
il  cherchait  une  part  au  succès,  prêta  fournir 
aussi  sa  part  dans  l'œuvre.  Tout-à-coup  il  se 
sentit  durement  saisir  le  bras.  Un  Romain  co- 
lossal, qui  le  tenait  de  son  poignet  décharné, 
lui  apparut  alors,  le  geste  menaçant,  et  un 
atroce  sourire  aux  lèvres. 

—  Te  voilà  donc  ,  petit  brigand  !..  s'écria 
le  spectre. 

Jean-Marie  tomba  presque  eu  défaillance  : 
il  retrouvait  M.  Talcc. 


[3 


zx 


DES  FEMMES! 


Je  ne  sais  ce  qui  fût  arrivé  de  cette  ren- 
contre, si  le  capitaine  du  Saint-Corcntin 
n'eût  été  distrait  de  sa  vengeance  par  un  évé- 
nement imprévu.  Tout  entier  jusque-là  à  ses 
souvenirs  de  la  baie  de  Concarneau,  liés  de 
trop  près  à  celui  de  la  chaloupe  anglaise  qui 
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l'avait  fait  prisonnier,  il  allait  répandre  sur 
le  mousse  la  réserve  de  fiel  et  de  colère  qu'il 
avait  amassée  dans  ces  lieux.  Un  cri  se  fit  en- 
tendre qui  traversa  le  ponton  comme  l'étin- 
celle sur  une  traînée  de  poudre  ;  enflammé  , 
tonnant  à  faire  éclater  les  flancs  du  navire  ; 
quand  il  eut  un  écho,  ce  ne  fut  plus  un  cri , 
ce  fut  un  épouvantable  hurlement  de  huit 
cents  voix  frénétiques  :  -  Des  femmes!  î  !... 
Concevez-vous  qu'on  ait  eu  la  barbarie  de 
plonger  des  femmes  dans  cet  abîme?  Cela 
est  étendant  vrai.  CeUes  qui  arrivaient  en 
ce  moment  étaient  accompagnées  d'un  jeune 
homme  et  d'un    vieillard.  L'effrayante  cla- 
meur dont  leur  entrée  fut  suivie  parut  glacer 
ce   groupe;  les  quatre  personnes  n'avancè- 
rent''point  au-delà  du  dernier  degré  de  l'es- 
caher,  se  serrant  l'une  contre  l'autre,  et  re- 
gardant s'il  n'y  avait  pas  d'issue.  On  eût  dit 
de  ces  victimes  livrées  au  cirque  de  Rome , 
alors  que  les  tigres  rugissaient  dans  leur  cage 
et  que  les  barrières  venaient  de  se  refermer. 
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Des  femmes I !!....  Une  siihile  exaltation 
ranime  tous  ces  squelettes,  et  dans  leur  al- 
Creuse  pantomime,  on  aperçoit  comme  une 
vie  factice  ,  de  ces  mouvemens  artificiels  que 
le  galvanisme  imprime  aux  cadavres.  Ils  s'é- 
lancent tous Le  plancher  du  vaisseau  gé- 
mit sourdement,  écrasé  par  cette  course  tu- 
multueuse ;  les  malades  eux-mêmes  se  traî- 
nent, les  moribonds  soulèvent  leur  tète  appe- 
santie :  vague  immense  qui  roule  avec  fracas 
engloutissant  ce  qui  la  précède;  malheur 
aux  premiers  venus,  on  les  renverse  ,  on  les 
pile  aux  pieds,  on  les  escalade,  la  foule  dé- 
borde  

Les  cœurs  honnêtes  ont  battu  de  pudeur 
et  de  pitié.  Une  vingtaine  d'officiers  se  sont 
réunis  autour  de  cette  famille  stupéfaite  , 
dont  les  regards  n'avaient  plus  rien  d'humain. 
Deux  visages  surtout  étaient  pâles  :  vous  eus- 
siez deviné  que  c'étaient  un  père  et  un  mari. 
Leurs  yeux  embrasés  mesuraient  le  cercle 
uoii-   qui  se  rétrécissait  autouj-  d'eux  ;  leurs 
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mains  crispées  semblaient  chercher  des  ar- 
mes... L'une  des  deux  femmes  pressait  con- 
vulsivement l'autre ,  un  enfant  encore ,   qui 
regardait  interdite. 

Il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  ponton.  Les 
passions  désordonnées  qui  avaient  envahi 
cette  masse  s'éteignirent  insensiblement  de- 
vant quelques  mots  d'honneur.  La  garde  im- 
provisée qui  se  rangeait  prés  des  nouveaux 
captifs  avait  cet  empire  habituel  qu'exerce 
l'élite  d'une  société  quelconque.  Le  vice  de- 
vint muet  et  chercha  d'autres  voies  que  la 
force.  Beaucoup  auraient  rougi  d'une  tenta- 
tive brutale,  en  face  de  tous  ;  ceux-là  calmè- 
rent les  moins  scrupuleux  ,  espérant  dans  la 
nuit,  où  l'on  n'est  vu  de  personne. 

Jean-Marie ,  curieux  comme  on  l'est  à  son 
âge ,  s'était  glissé  aux  premiers  rangs.  Sa 
petite  taille ,  ses  souples  membres  lui  per- 
mirent sans  peine  de  se  faire  jour  au  travers 
des  lignes  épaisses  qui  bordaient  l'arrière 
de  la  batterie  ;  que  font  d'ailleurs  quelques 
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bourrades  à  un  mousse  qui  veut  voir?  Il  n'é- 
tait donc  plus  séparé  des  objets  de  l'atten- 
tion générale  que  par  la  palissade  des  offi- 
ciers. Bientôt  il  voulut  franchir  aussi  cet  ob- 
stacle ,  et  sa  bizarre  audace ,  qui  causa  plus 
d'indignation  que  toutes  les  autres ,  ne  put 
pas  être  contenue.  On  eut  beau  le  repousser, 
le  battre,  le  terrasser,  comment  vouliez-vous 
qu'il  reculât  :  il  venait  de  reconnaître  Antoi- 
nette! C'était  bien  elle  ,  la  gracieuse  créole, 
et  la  bonne  famille  de  l'Ile-de-France.  Le 
mousse  appela  son  capitaine  de  frégate , 
placé  alors  prés  de  M.  Millin.  Cette  protec- 
tion lui  ouvrit  passage.  Il  se  jeta  aux  pieds 

du  vieillard 

—  Ah  î  Monsieur ,  lui  dit-il ,  me  voilà  prêt  à 
être  ici  votre  esclave,  plus  soumis  que  tous 
ceux  dont  vous  étiez  le  maître  là-bas  I  Made- 
moiselle Antoinette,  c'est  le  bon  Dieu  qui 
m'a  envoyé  sur  ce  ponton,  sans  doute  ,  pour 
vous  servir  et  vous  consoler:  Ohî  que  je  suis 
heureux  d'y  être  aujourd'hui! 


—  200  — 
La  jeune  fille  souriait  tristement. 

—  Hélas,  ma  sœur,  dit-elle  à  madame 
Gériot,voisdonc  comme  il  est  changé!  Pauvre 
Jean-Marie  ! 

—  Elle  n'en  put  dire  davantage.  La  ter- 
reur profonde  dont  cette  ame  fraîche  et  lé- 
gère venait  d'être  assaillie  avait  paralysé 
jusqu'aux  vifs  élans  qui  faisaient  son  intime 
essence.  Le  mousse  ne  savait  point  assez  de 
l'analyse  du  cœur  pour  apprécier  une  telle 
modification  de  nature  ;  il  crut  voir  du  dé- 
dain sous  la  pâleur  du  front  d'Antoinette.  Sa 
contenance  devint  gênée,  un  soupir  s'échappa 
de  sa  poitrine;  puis  tirant  le  petit  papier  qui 
ne  le  quittait  jamais,  il  le  montra  rapidement 
à  la  jeune  fille,  et  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pris  que  cela ,  mais  je  le  garde 

toujours Si  vous  avez  besoin  de  moi,  je 

ne  serai  pas  loin. 

Et  il  rentra  dans  la  foule. 

M.  Millin  s'était  embarqué  avec  son  gendre 
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et.  ses  deux  filles  pour  retourner  en  Europe. 
Le  navire  qui  les  portait  se  trouva  pris  par  une 
corvette  anglaise  au  sud  de  Madagascar,  et 
fut  conduit  à  Madras.  Le  nombre  des  prison- 
niers français  étant  déjà  considérable  dans 
l'Inde,  le  gouvernement  en  expédiait  de 
temps  à  autre  quelques  convois  vers  la  mé- 
tropole ,  et  la  malheureuse  famille  vit  arriver 
son  tour  de  départ.  C'est  à  la  suite  de  cette 
longue  traversée  que  la  rigueur  des  instruc- 
tions officielles,  plaie  incurable  de  nos  admi- 
nistrations modernes  contre  laquelle  la  mé- 
decine du  bon  sens  reste  impuissante  ,  jeta 
dans  un  ponton,  au  milieu  d'une  fourmilière 
de  reclus ,  la  plus  élégante  femme  de  vingt 
ans  à  côté  de  son  mari,  de  son  père  et  de  sa 
jeune  sœur.  Vainement  direz-vous  que  c'est 
de  l'ignominie,  que  la  morale  et  la  raison 
s'opposent  à  des  profanations  de  ce  genre. 
L'ordre  porte  que  tous  les  prisonniers  du 
navire  qui  arrive  seront  reçus,  enregistrés, 
et  déposés  dans  la  batterie  :  ces  quatre  per- 
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La  jeune  fille  souriait  tristement. 

—  Hélas,  ma  sœur,  dit-elle  à  madame 
Gériot,  voisdonecomme  il  est  changé!  Pauvre 
Jean-Marie  ! 

—  Elle  n'en  put  dire  davantage.  La  ter- 
reur profonde  dont  cette  ame  fraîche  et  lé- 
gère venait  d'être  assaillie  avait  paralysé 
jusqu'aux  vifs  élans  qui  faisaient  son  intime 
essence.  Le  mousse  ne  savait  point  assez  de 
l'analyse  du  cœur  pour  apprécier  une  telle 
modification  de  nature  ;  il  crut  voir  du  dé- 
dain sous  la  pâleur  du  front  d'Antoinette.  Sa 
contenance  devint  gênée,  un  soupir  s'échappa 
de  sa  poitrine;  puis  tirant  le  petit  papier  qui 
ne  le  quittait  jamais,  il  le  montra  rapidement 
à  la  jeune  fille,  et  lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pris  que  cela ,  mais  je  le  garde 

toujours Si  vous  avez  besoin  de  moi,  je 

ne  serai  pas  loin. 

Et  il  rentra  dans  la  foule, 

M.  Millin  s'était  embarqué  avec  son  gendre 
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et  ses  deux  filles  pour  retourner  en  Europe, 
Le  navire  qui  les  portait  se  trouva  pris  par  une 
corvette  anglaise  au  sud  de  Madagascar,  et 
fut  conduit  à  Madras.  Le  nombre  des  prison- 
niers français  étant  déjà  considérable  dans 
rinde,  le  gouvernement  en  expédiait  de 
temps  à  autre  quelques  convois  vers  la  mé- 
tropole ,  et  la  malheureuse  famille  vit  arriver 
son  tour  de  départ.  C'est  à  la  suite  de  cette 
longue  traversée  que  la  rigueur  des  instruc- 
tions officielles,  plaie  incurable  de  nos  admi- 
nistrations modernes  contre  laquelle  la  mé- 
decine du  bon  sens  reste  impuissante  ,  jeta 
dans  un  ponton,  au  milieu  d'une  fourmilière 
de  reclus ,  la  plus  élégante  femme  de  vingt 
ans  à  côté  de  son  mari,  de  son  père  et  de  sa 
jeune  sœur.  Vainement  dircz-vous  que  c'est 
de  l'ignominie,  que  la  morale  et  la  raison 
s'opposent  à  des  profanations  de  ce  genre. 
L'ordre  porte  que  tous  les  prisonniers  du 
navire  qui  arrive  seront  reçus,  enregistrés, 
et  déposés  dans  la  batterie  :  ces  quatre  pcr- 
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et  que  les  lâches  ont  Favantage V  Monsieur, 
si  vous  avez  une  femme ,  une  sœur ,  songez  à 
elles  ;  vous  êtes  marin,  Monsieur,  vous  êtes 
officier;  ne  mettez  pas  une  tache  à  votre  uni- 
forme :  elle  ne  s'effacerait  pas.  Vous  êtes  res- 
ponsable, non  pas  seulement  près  de  votre 
gouvernement,  mais  encore  près  de  l'huma- 
nité toute  entière.  Écoutez  un  vieux  collègue 
qui  vous  conseille  une  bonne  action  ,  et  qui 
n'en  a  jamais  conseillé  d'autres! 
Le  commandant  lui  prit  la  mam. 
—Vous  êtes  un  gentilhomme  î  dit-il  ;  oui , 
je  vais  envoyer  à  terre,  et  je  demanderai  un 
ordre  de  translation.  Dès  qu'il  me  parvien- 
dra, ie  ferai  sortir  les  quatre  prisonniers. 
C'est  tout  ce  qu'il  fut  possible  d'obtenir. 
Pendant  ce  temps,  l'ombre  s'étendait  sur 
la  rade  ,  et  l'intérieur  du  ponton  ,  toujours  si 
obscur,  n'offrait  plus  alors  la  moindre  trace 
de  clarté.  Qui  pourrait  peindre  les  angoisses 
de  M.  MiUin,  celles  de  M.  Gériot ,  l'époux 
d'une  femme  adorée ,  en  présence  de  l'exé- 
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crablc  tragédie  dont  il  avait  vu  le  commence- 
ment? Le  sacrifice  de  sa  vie  n'était  rien; 
mais  mourir  ainsi  sans  vengeance ,  sans  ré- 
sultat pour  prix  de  la  mort  î . . .  Que  cet  homme 
était  à  plaindre  ,  grand  Dieu  ! 

Jean-Marie,  mêlé  aux  divers  groupes,  avait 
entendu  d'infâmes  paroles.  Elles  menaçaient 
même  l'enfance  d'Antoinette,  et  le  sang  avait 
bouilli  au  cœur  du  mousse.  Quelques-uns  s'é- 
taient réunis  à  peu  de  distance  de  la  famille 
créole  et  y  arrêtaient  sans  bruit  leur  nocturne 
plan.  Jean-Marie  en  écoutait  tous  les  détails; 
il  frémissait  aux  développemcns  de  cette  per- 
versité cynique,  à  la  distribution  des  rôles. 
Repoussante  horreur  !  Ces  misérablesti  raient 
au  sort...  Un  involontaire  éclat  de  joie  trahit 
la  chance  de  Talec.  Le  mousse  chercha  son 
couteau.  Lui  aussi  était  résolu  à  mourir. 

Sept  heures  sonnent  à  la  cloche  du  vaisseau. 
Jean-Marie  sait  que  cinq  minutes  après,  le 
complot  doit  s'exécuter  ;  il  se  rend  près  des 
officiers,  qui  avaient  fait  autour  des  dames 
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comme  une  espèce  de  bivouac  ;  il  les  avertit 
et  se  range  à  côté  d'Antoinette.  Cinq  minu- 
tes sont  bientôt  écoulées...  On  entend  un 
bruit  sourd ,  c'est  la  chute  d'un  homme  dont 
les  pieds  se  sont  heurtés  à  un  autre  homme 
assis  sur  le  plancher.  Les  juremens  de  tous 
deux  donnent  le  signal  du  tumulte  ;  une  mê- 
lée s'engage,  aveugle,  incertaine;  on  ren- 
verse un  ami ,  on  relève  un  adversaire  ;  ma- 
dame Gériot  et  sa  sœur  poussent  des  cris 
perçans  qui  donnent  à  l'attaque  la  direction 
du  but.  C'est  de  ce  côté  qu'on  se  précipite  et 
que  cent  bras  s'étendent  cherchant  leur  proie. 
Antoinette  est  saisie;  elle  se  débat  contre  les 
doigts  de  fer  qui  l'entraînent...  La  voilà  hbre, 
et  Talec,  dont  la  main  s'écarte  ,  a  senti  une 
lame  froide  lui  pénétrer  dans  le  flanc.  Le  pan- 
neau s'ouvre,  la  lumière  de  deux  faliots  vient 
éclairer  cette  scène  confuse  ;  des  soldats  an- 
glais, rangés  sur  l'escalier  ,  mettent  leurs  fu- 
sils en  joue  et  n'attendent  qu'un  mot  pour 
faire  feu.  Le  commandant  paraît. 
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Tout  rentre  promptement  dans  l'ordre  , 
et  chacun  se  retire  vers  sa  place  accoutumée. 
M.  Millin  bénit  le  ciel  en  apercevant  ses  fil- 
les, madame  Gériot  dans  les  bras  de  son  mari 
et  Antoinette  soutenue  par  le  mousse,  qui 
laissa  tomber  un  couteau  sanglant. 

L'autorisation  de  translerer  la  famille  à 
Plymouth  était  enfin  arrivée.  Il  fallut  porter 
les  deux  sœurs  sur  le  pont.  M.  Millin  ne 
voulut  pas  quitter  la  batterie  sans  adresser 
de  touchantes  actions  de  grâces  aux  nobles 
âmes  qui  avaient  eu  compassion  de  son  sort 
et  qui  avaient  exposé  leurs  jours  pour  la  dé- 
fense de  son  bien  le  plus  précieux.  Puis  il 
embrassa  Jean-Marie  ,  les  joues  baignées  de 
larmes  :  le  bon  vieillard  était  si  ému  qu'à 
peine  il  pouvait  parler.  Il  prit  la  main  du 
mousse,  et,  l'attirant  sur  l'escalier  ,  il  lui  dit 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Tu  viendras  avec  nous. 

—  Oh!  Monsieur,  ils  ne  le  voudront  pas! 
Quand    ils    furent   à  la   hauteur   du   pan- 
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ncan,  un  soldat  barra  le  passage  à  Fenfant. 

—  Monsieur,  s'écria  INI.  Millin  ,  monsieur 
le  commandant ,  je  l'emmène ,  vous  ne  me 
refuserez  pas  cela... 

—  Je  n'ai  point  d'ordres  ,  répondit  l'An- 
glais. 

—  ^  oyez  son  âgeî 

—  Je  ne  dois  laisser  partir  que  votre  fa- 
mille. 

—  Mais  Monsieur,  s'écria  Antoinette  en 
se  jetant  à  genoux  ,  mais  ^Monsieur,  c'est  mon 
frère! 

La  posture  de  cette  aimable  fille  était  si 
suppliante,  sa  voix,  ses  traits,  son  regard 
étaient  si  empreints  d'égarement  et  d'anxiété, 
qu'à  bord  même  d'un  ponton  ,  tout  cela  de- 
vait être  d'un  effet  irrésistible.  Le  phlegma- 
tique  officier  eut  besoin  de  détourner  les 
veux  pour  bannir  l'émotion  qui  le  gagnait,  et 
il  releva  la  jeune  créole  en  disant  d'un  ton 
pénétré  : 
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—  Jamais  je  ne  regretterai  autant  de  ne 
pouvoir  agir  sans  ordres. 

Il  fit  un  signe  et  le  mousse  disparut. 


>4 


III 


L'EVASlOi\. 


Il  faut  avoir  habité  une  prison  pour  se  re- 
présenter les  mille  formes  romanesques  dont 
s'y  revêt  la  pensée  de  la  fuite ,  les  longues 
patiences  qu'elle  inspire  et  qu'elle  y  met  en 
œuvre ,  les  travaux  inperceptibles  mais  conti- 
nus dont  la  durée  ne  rebute  pas  et  qui  se  re- 
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prennent  courageusement  après  des  années 
de  soins  inutiles.  On  m'a  montré  dans  les  fa- 
meux;.02z.-  de  Venise  Un  cachot  où  le  dernier 
captif,  un  Dalmate,  avait  employé  dix-neuf 
ans  à  trouer  une  pierre  de  taille  avec  ses  on- 
gles, ignorant  que  sa  triste  demeure  fut  au- 
dessous  du  niveau  du  canal;  de   sorte  que 
tant  d'efforts  aboutirent  un  jour  à  une  irrup- 
tion d'eau.  Ce  dût  être  un  affreux  moment 
pour  cet  homme. 

Jean-Marie  était  de  ceux  qui,  sur  le  ponton, 
combinaient  sans  relâche  tous  les  modes  d'é- 
vasion imaginables.  Devenu  plus  libre  dans 
la  batterie  depuis  le  départ  de  Talec,  que 

sa  blessure  avait  envoyé  aux  chirurgiens  de 
Plymouth,  l'audacieux  garçon  s'était  rappro- 
ché des  gens  résolus,  surtout  des  moins 
causeurs.  L'argent  que  M.  MiUin  ne  tarda 
pas  à  lui  adresser  fut  un  titre  puissant  à  son 
admission  dans  les  complots.  On  est  partout 

un  précieux  compagnon  quand  on  porte  une 
'      bourse;  qu'est-ce  donc  quand  on  a  la  seule. 
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Car  les  associés  de  Jean-Marie  ne  possédaient 
que  du  courage,  capital  insuffisant  pour  une 
entreprise  comme  la  leur.  A  ce  mérite  tout 
particulier  du  mousse  venait  se  joindre  en- 
core la  bienveillance  dont  il  était  l'objet  de  la 
part  de  l'état-major,  et  qui  datait  de  la  scène 
attendrissante  où  il  avait  récemment  figuré. 
Le  commandant  lui  adressait  parfois  quelques 
mots  pendant  les  courts  instans  où  chacun  à 
son  tour  allait  sur  le  pont  faire  une  provision 
d'air. 

Le  sourire  d'un  supérieur  amène  forcé- 
ment la  politesse  des  subalternes,  et  Jean- 
Marie  avait  pu  lier  conversation  avec  des  em- 
ployés du  bord.  Il  estropiait  déjà  l'anglais  de 
façon  à  s'en  tirer  sans  trop  de  gaucherie.  Diffi- 
cilement d'ailleurs  sa  figure  régulière  et  mé- 
lancolique eût  échappé  à  l'intérêt,  qui  de  pré- 
férence environne  la  jeunesse. 

Dans  cette  position  favorisée,  le  mousse 
n'eût  vu,  lui  simple,  qu'un  adoucissement  à 
son  sort.  D'autres  se  chargèrent  d'y  voir  da- 
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vantage.  De  vieux  loups  de  mer  lui  firent 
comprendre  qu'il  y  avait  là  des  facilités  de 
corruption,  et  le  dressèrent  à  les  saisir.  Ses 
phrases  du  soir  furent  préparées  dès  le  ma- 
tin ,  discutées  en  commun,  chaque  m.ot  pesé 
comme  d'un  discours  du  trône  qui  se  lime 
au  conseil  des  ministres.  Ce  furent  d'abord 
des  demandes  de  service,  bien  graduées, 
passant,  par  transitions  habiles,  de  l'insigni- 
fiant à  l'indiscret.  Puis  des  marques  de  recon- 
naissance généreuses,  disproportionnément 
traduites  en  shellings  ;  plus  tard  des  expan- 
sions de  confiance  absolue  j  enfin  des  ouver- 
tures plus  directes  ;  rouage  diabolique  où 
dut  se  broyer  l'épaisse  finesse  de  l'aide-cui- 
sinier  autour  duquel  cela  jouait.  Machine  in- 
telligente de  ce  travail  ingénieux,  Jean-Ma- 
rie l'accomplit  à  la  satisfaction  de  ses  direc- 
teurs, si  bien  et  sitôt,  que  le  conciliabule 
demeura  stupéfait  un  beau  soir,  quand  le 
mousse  vint  annoncer  qu'un  canot  les  atten- 
dait le  lendemain  vers  Teats-Hill, 
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Le  cook  que  Jean-Marie  était  parvenu  à 
séduire  allait  souvent  à  terre  et  en  rapportait 
des  vivres.  Il  s'était  chargé  de  plusieurs  let- 
tres pour  M.  Millin,  alors  placé  avec  sa  famille 
au  cautionnement  dans  la  petite  ville  de  Plim- 
ton ,  et  les  faisait  fidèlement  remettre  par  un 
Irlandais  de  ses  amis ,  qui  rapportait  les  ré- 
ponses. Cette  correspondance  avait  eu  pour 
résultat  de  mettre  le  respectable  colon  au  fait 
des  meilleurs  procédés  à  l'usage  de  qui  veut 
ne  pas  mourir  hors  de  chez  soi  en  évitant  le 
même  chagrin  à  ses  amis.  L'expérience  et  les 
conseils  sur  ce  sujet  ne  manquaient  point 
dans  le  ponton,  et  Jean-Marie  s'était  rendu 
leur  écho  fidèle.  Toutefois,  les  instructions 
qu'il  adressait  à  Plimton  eussent  été,  je  dois 
le  dire,  d'un  médiocre  effet,  s'il  ne  se  fut 
trouvé  là,  pour  les  comprendre  et  leur  don- 
ner suite,  un  esprit  enthousiaste  et  impa- 
tient comme  celui  d'Antoinette.  La  sédui- 
sante jeune  fille  savait  déjà  le  pouvoir  de  sa 
gracieuse  nature,   et  le  malheur,  qui  nous 
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enseigne  à  tirer  parti  de  tout,  lui  révéla  ce 
qu'il  y  avait  de  ressources  dans  ce  don  si  rare 
de  plaire  en  se  montrant. 

Il  se  trouvait  encore  en  Angleterre  de 
bonnes  gens  élevés  à  croire  que  les  Français 
marchaient  à  quatre  pattes,  qu'ils  ne  vivaient 
que  de  grenouilles,  qu'ils  mangeaient  parfois 
leurs  enfans;  que  sais-je?  tout  ce  que  vous 
pourrez  imaginer  de  semblable  aux  ogres  y 
aux  méchantes  fées  de  Perrault.  L'hôtesse 
de  M.  Millin  était  dans  ces  croyances  ;  digne 
Anglaise  de  la  vieille  roche,  entêtée  d'amour 
national,  à  qui  dès  le  berceau  sa  nourrice  avait 
soufflé  la  haine  de  ce  pays  atroce  où  l'on  ose 
chansonner  si  indécemment  le  grand  lord 
Marlborough.  Immense  fut  l'ébahissement  de 
mistriss  Martinn,  quand  au  lieu  des  monstres 
qu'elle  s'était  créés,  ce  fut  une  douce  et  ai-^ 
mable  famille  qui  parut.  Il  fallut  plus  d'un 
joui-  pour  que  sa  raison  ébranlée  reprit  équi- 
libre après  un  pareil  choc  à  ses  antiques  ba- 
ses. Antoinette    était   surtout    une  énigme. 
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Comment  une  créature  parée  h  ce  point  des 
charmes  de  l'esprit  et  de  la  figure,  comment 
avec  ses  cheveux  d'or,  ses  yeux  éblouissans, 
ses  menues  formes  si  riantes ,  comment  avec 
cette  voix  si  douce ,  pouvait-elle  n'être  pas 
née  dans  le  Royaume-Uni ,  et  parler  la  lan- 
gue des  jacobins  de  France?  Il  était  naturel 
que  mistriss  Martinn  passât  à  l'engouement, 
en  raison  directe  de  sa  prévention  détruite. 
La  petite  créole  exploita  au  mieux  cette 
métamorphose  d'idées.  Les  trésors  variés 
de  sa  gentillesse  furent  versés  à  flots  sur  le 
cœur  de  la  bonne  dame,  et  le  remplirent  de 
sorte  à  ce  qu'il  devînt  fermé  pour  toute  au- 
tre émotion.  De  la  surveillance  prescrite  par 
le  gouvernement,  il  n'en  restait  plus  l'ombre. 
Mistriss  Martinn  ne  rêvait  qu'Ile-de-France, 
qu'habitations,  que  voyages  ;  les  récits  d'An- 
toinette lui  avaient  monté  au  cerveau;  à  la 
fin  de  son  existence  uniforme ,  elle  rajeu- 
nissait devant  un  commencement  de  vie  déjà 
si  dramatique;  elle  cherchait  à  s'v  confondre, 
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marchant  elle-même,  par  une  fiction  involon- 
taire, au  milieu  des  aventures  qu'elle  écoutait. 
Elle  en  vint  à  aimer  Jean-Marie  sans  le  connaî- 
tre  C'était  là  qu'on  voulait  l'amener. 

Non  pas  que  son  secours  pût  être  de  quel- 
que utilité  à  l'évasion  du  mousse  ;  mais  il  fal- 
lait au  moins  que  la  dame  consentît  à  le  re- 
cevoir, dans  le  cas  où  il  parvînt  à  s'évader. 
Car  cette  habile  attaque  à  la  sensibiUté  de 
l'hôtesse  n'était  pas  la  seule  qu'Antoinette 
eût  tentée.  La  servante  de  la  maison  était 
femme  d'un  marin  prisonnier  en  France,  et 
gémissait  chaque  jour  d'une  séparation  qui 
causait  sa  misère.  La  jeune  fille  lui  fit  entre- 
voir le  terme  à  tant  de  douleurs  ;  ses  rela- 
tions lui  permettaient  de  trouver  quelque 
ami  qui,  moyennant  récompense,  mettrait 
une  barque  en  mer  à  la  disposition  de  ceux 
qui  la  rejoindraient  dans  un  moment  convenu. 
Ceux-là  retourneraient  un  peu  plus  tard  en 
France,  toujours  à  l'aide  de  sa  coopération, 
et  l'échange  de  son  mari  se  trouverait  natu- 
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rellement  consommé.  Ce  plan  sourit  à  la  ser- 
vante, dont  les  dernières  incertitudes  tom- 
bèrent dès  qu'elle  fut  sûre  des  favorables  dis- 
positions de  sa  maîtresse. 

C'était  à  cette  femme  que  l'Irlandais  re- 
mettait les  lettres  de  Jean-Marie ,  et  c'était 
la  marche  indiquée  dans  ces  lettres  qu'An- 
toinette avait  suivie  de  point  en  point.  Il  fut 
donc  convenu  qu'une  certaine  nuit  deux  ba- 
teliers d'Efford  se  trouveraient  près  de  Teats- 
Hill  en  dedans  du  goulet,  pour  recevoir 
les  hommes  qui  s'échapperaient  du  ponton. 

Antoinette  ne  s'était  pas  expliqué  la  ma- 
nière dont  l'évasion  aurait  lieu  ;  elle  était  loin 
de  croire  que  ce  bateau  envoyé  par  ses  soins 
devait  être  atteint  à  la  nage  !  Elle  se  fut  sans 
doute  trouvée  faible  devant  cette  idée...  A  la 
nage!  dans  la  rade  de  Plymouth  ,  au  travers 
de  cent  périls...  Pauvre  Jean-Marie!  n'était- 
ce  pas  une  mort  infaillible?  Sa  jeune  amie 
était  trop  désireuse  de  le  revoir  pour  qu'elle 
eût  songé  à  une  telle  chance. 
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Mais  le  mousse  y  avait  bien  songé,  lui. 
Devant  quelle  tentative  pouvait-on  reculer, 
quand  on  s'était  lancé  avec  Surcouf  sur  le 
bastingage  du  Triton  ,  le  grand  vaisseau ,  et 
qu'on  était  revenu  de  là? 

L'audace  des  hommes  dans  la  vie  dépend 
de  la  première  échelle  où  a  été  prise  la  me- 
sure de  leurs  œuvres;  ils  y  appliquent  le  reste 
des  événemens;  et  si  plusieurs  font  de  gran- 
des choses,  c'est  qu'elles  leur  ont  apparu 
plus  petites  qu'au  vulgaire ,  dont  le  compas 
est  si  étroit. 

Dès  que  Jean-Marie  eut  reçu  l'avis  tant 
désiré  on  s'occupa  des  préparatifs  de  la  fuite. 
La  nuit  entière  fut  employée  à  les  rendre 
immanquables.  Le  lendemain  dura  un  siècle. . . 
Le  voilà  enfin  qui  se  couche,  ce  lent  soleil, 
geôlier  aussi.  Une  ouverture  pratiquée  à  l'an- 
cienne place  d'un  sabord  s'écarte  bien  douce- 
ment... Le  ciel  est  sombre,  mais  la  mer  se 
couvre  capricieusement  d'écumes  blanches, 
qui  viennent  luire  à  l'improviste  comme  une 
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étoile  au  sein  des  nuages.  Il  faut  encore  atten- 
dre. La  respiration  suspendue,  six  personnes 
écoutent  en  silence  l'eau  qui  clapote  le  long  du 
navire.  Ce  triste  bruit,  c'est  la  mort  ou  la  li- 
berté ;  mais  à  ces  hommes,  ne  parlez  plus  de 
rien  qui  ne  soit  l'une  ou  l'autre  !  Comprenez- 
vous  leur  impatience?  ce  qui  leur  reste  à  vi- 
vre, ils  vont  l'écouler  au  grand  air,  non  plus 
dans  un  hideux  charnier!  Ils  se  hâtent,  l'ob- 
scurité les  favorise  :  une  corde  est  glissée 
jusqu'à  la  surface  des  flots.  Jean-Marie  em- 
brasse l'honnête  capitaine  de  frégate Le 

pauvre  homme  ne  sait  pas  nager.  Le  mousse 
passe  le  premier  ;  ses  deux  mains  parcou- 
rent successivement  et  sans  bruit  la  longueur 
de  la  corde  ;  ses  pieds  ont  ressenti  le  froid 
de  la  mer;  il  s'y  enfonce,  il  lâche  enfin  son 
vacillant  appui,  se  soutenant  presque  debout 
long-temps  à  la  même  place,  attentif  à  ne  se 
mouvoir  qu'avec  lenteur,  traçant  dans  l'eau 
des  cercles  muets.  Il  pousse  enfin  au  large, 
suivi   de  ses  compagnons.  Le  dernier  s'est 
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troublé,  la  corde  a  glissé  dans  ses  mains,  il 
tombe.   Le  bruit  de  sa  chute  est  suivi  d'an 

éclair c'est  un   coup   de   fusil,   La  mer 

illuminée  a  laissé  voir  deux  tètes  :  un  second 
coup  part;  de  petits  jets  d'eau  rapidement 
répétés  signalent  le  passage  de  la  balle  qui 
siffle  ;  on  entend  un  cri .  L'officier  de  garde  fait 
affaler  un  canot,  que  six  rameurs  vigoureux 
entraînent  dans  la  direction  observée.  Les 
deux  nageurs  que  l'on  avait  vus  s'étaient  trom- 
pés de  route,  par  suite  de  la  précipitationassez 
naturelle  en  si  grave  occasion.  Ils  allaient  vers 
East-Gate,  et  c'est  aussi  de  ce  côté  que  le  pa- 
tron mit  le  cap.  Ils  furent  atteints.  Les  An- 
glais rembarquèrent  un  homme  et  un  ca- 
davre. 

Pendant  ce  temps  les  quatre  autres  fugitifs 
s'éloignaient  du  ponton.  Faible  et  épuisé 
par  le  meurtrier  séjour  où  il  venait  de  lan- 
guir ,  Jean-Marie  sentait  raidir  ses  membres  ; 
le  brave  enfant  avait  trop  entrepris  ;  l'haleine 
lui  manquait  ;  il  fut  obhgé  d'appeler  au  se- 
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cours.  Il  portait  l'argent ,  on  l'entendit.  Son 
robuste  voisin  s'arrêta  pour  le  soutenir,  jus- 
qu'à ce  que  le  mousse  pût  appuyer  ses  mains 
sur  deux  vastes  épaules  qui  lui  permirent  de 
prendre  du  repos.  Tous  se  relayèrent  en 
l'aidant  ainsi,  hormis  un  qui  à  la  hauteur  de 
Store -House  fit  à  son  tour  entendre  des  cris 
de  détresse;  celui-là  ne  fut  point  écouté;  il 
se  noya. 

Enfin  l'on  aperçoit  le  bateau Il  était 

temps!  Quelques  cordiaux  remirent  un  peu 
de  chaleur  dans  ces  trois  corps  engourdis, 
dont  l'énergie,  devenue  artificielle  par  l'ex- 
cès du  danger,  s'affaissa  tout  d'un  coup  dès 
qu'ils  eurent  trouvé  un  refuge.  Peut-être 
ils  auraient  encore  nagé  l'espace  d'une  lieue  ; 
maintenant  qu'ils  sont  couchés  dans  ce  ba- 
teau, rejetez-les  à  la  mer,  ils  ne  feront  pas 
une  brasse  ;  Jean-Marie ,  bien  sûr,  irait  droit 
au  fond  sans  prendre  même  la  peine  de  se  dé- 
battre... Cependant  il  faut  encore  triompher 
de  la  lassitude  :  la  nuit  ne  peut  se  passer  en 
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cet  endroit  trop  fréquenté.  Les  précautions 
nécessaires  ont  été  prises,  et  des  vétemens 
propres  déguisent  le  dénûment  des  prison- 
niers fugitifs.  Ils  débarquent  à  Teats-Hill  et 
se  traînent  à  travers  champs  vers  Efford,  où 
l'un  des  bateliers  les  conduit,  et  les  garde 
dans  sa  demeure  en  attendant  le  jour. 

Quand  l'aurore  parut,  on  aperçut  reve- 
nir le  bateau  qui,  traversant  un  petit  bras  de 
mer,  les  fit  aborder  à  Marys,  d'où  ils  gagnè- 
rent Plimton  à  pied.  Aux  approches  de  la 
ville ,  Jean-Marie  partagea  sa  bourse  avec 
ses  deux  compagnons ,  qui  avaient  un  ami  à 
Wenbury,  ancien  marchand  de  la  Jamaïque, 
auquel  ils  avaient  jadis  rendu  d'importans 
services.  On  convint,  avant  de  se  séparer, 
que  tous  les  moyens  de  retour  en  France,  ar- 
gent ou  imagination,  seraient  mis  en  com- 
mun, et  qu'on  se  donnerait  mutuellement 
avis  des  desseins  pris ,  ou  des  occasions  heu- 
reuses. 

Voilà  le    mousse   dans  la   ville   anglaise. 
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marchant  droit  à  l'église,  où  ses  instructions 
lui  avaient   assigné  rendez-vous.  Ne  croyez 
point  qu'au  milieu  de  la  rue  il  se  préoccupât 
de  son  air  étranger,  ni  qu'il  se  courbât  sous 
la  fatigue;  c'était  chose  si  douce   pour  lui 
que  le  soleil,  même  ce  terne  soleil  du  De- 
vonshire  ;   c'était  un  air    si   embaumé    que 
celui  où  respirait  Antoinette!  Arrivé  dans 
l'église,  il  se  mita  genoux  près  des  fonts  bap- 
tismaux et  rendit  grâces  à  Dieu.  Il  remercia 
aussi   sainte   Anne,  ne  sachant  pas,  le  naïf 
jeune  homme,  qu'elle  habite  peu  les  temples 
protestans.  Moi  qui  ai  beaucoup  de  respect 
pour  sainte  Anne,  et  qui  connais  son  indul- 
gence ,  Je  ne  doute  point  qu'elle  n'ait  écouté 
Jean-Marie,  là   comme    ailleurs.    Ce  qui   le 
prouverait ,  c'est  que  le  mousse  s'étant  jeté 
sur  une  chaise,  un  pesant  sommeill'accabla , 
et  nulle  faveur  plus  précieuse  ne  pouvait  lui 
être  envoyée  du  ciel. 

Le  bienfait  fut  de  courte  durée 

—  You  are  John-Marie? lui  dit   une 
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vieille   femme   en  le  secouant  par  le  bras. 

—  Yes,  mistriss,  répondit-il. 

Un  signe  de  doigt  l'avertit  de  se  lever  et  de 
suivre.  C'était  la  servante.  Il  arriva  dans  la 
maison  et  ce  fut  une  joie  générale. 

—  Le  voilà!  criait  Antoinette,  le  voilà,  mis- 
triss ^lartinn!  c'est  lui,  c'est  Jean-Marie!  Vous 
le  reconnaissez ,  n'est-il  pas  vrai  ;  c'est  bien 

ainsi  que  je  vous  l'ai  dépeint? Mais  viens 

donc  ici  que  je  te  voie  à  mon  aise!....  Ma 
sœur ,  assieds-toi  et  taisons-nous  tous ,  pour 
qu'il  nous  conte  ses  aventures. 

Je  crois,  dit  madame  Gériot,  que  le  pau- 
vre garçon  a  d'abord  besoin  d'un  bon  lit.  Ne 
vois-tu  point  comme  ses  yeux  s'appesantis- 
sent! Ne  te  force  pas,  Jean-Marie,  tu  parais 

accablé 

—  Quand  on  a  traversé  à  la  nage  toute  la 

rade  de  Plymouth  ! 

Ah,  grand  Dieu!  que  dis-tu inter- 
rompit Antoinette. 

Toute  la  rade.  Mademoiselle;  j'y  se- 
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rais  resté  si  je  l'eusse  entrepris  seul,  et  s'il 
n'eût  pas  été  question  de  vous  revoir. 

—  Oh  bien  donc,  dit  M.  Millin ,  la  pre- 
mière chose  est  qu'il  se  couche  sans  qu'on 
ajoute  un  mot.  Nous  aurons  le  temps  ensuite 
et  de  le  plaindre  et  de  le  remercier. 


TI 


LA   TRAVERSEE. 


Jean-Marie  vivait  caché  dans  cette  mai- 
son. La  servante  seule  pouvait  être  indis- 
crète, et  elle  n'y  songeait  guère.  Bien  loin 
de  là ,  cette  femme  ,  par  sa  persécutante  ar- 
deur à  presser  le  départ  du  mousse  ,  et  à  lui 
ouvrir  mille  projets  de  fuite  ,  formait  la  seule 
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nuance  d'ombre  au  calme  tableau  de  félicité 
que  vous  eussiez  admiré  chez  mistriss  Martinn. 
Ce  n'étaient  plus  les  joies  animées  de  l'Ile-de- 
France  ,  mais  une  douce  quiétude  d'inté- 
rieur embellie  et  ravivée  par  les  souvenirs 
qui  unissaient  ce  petit  monde.  Bonheur  sans 
mélange,  si  l'on  en  jouissait  dans  sa  patrie  ; 
et  la  France  était  là,  si  prés!  Le  mousse,  tou- 
jours harcelé  par  la  vieille  Jenny,  se  prit  enfin 
à  l'idée  sérieuse  de  rendre  libre  cette  famille, 
à  laquelle  il  s'était  voué.  Il  demanda  un  jour 
à  Antoinette  si  elle  oserait  traverser  ta  Man- 
che sur  un  canot. 

—  Oui ,  répondit  la  jeune  fille,  avec  toi. 

Il  s'y  attendait.  Aussi  ne  témoigna-t-il  au- 
cune surprise ,  se  bornant  ;\  lui  recomman- 
der d'obtenir  de  sa  famille  la  même  assu- 
rance de  résolution.  Il  suffisait  à  Antoinette 
de  le  vouloir.  M.  Gériot,  d'ailleurs  ,  avait  du 
courage,  et  le  froid  climat  d'Angleterre  lui 
était  trop  antipathique  pour  qu'il  ne  le  quit- 
tât pas  à  tout  prix.    Son   adhésion  à  l'offre 
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faite  tut  si  chaude  qu'elle  en  parut  étrange  ; 
M.  MilUn,  surpris  de  voir  son  gendre  se  pas- 
sionner enfin  pour  une  idée ,  aurait  eu  honte 
de  lui  donner  tort  à  son  coup  d'essai.  Le  dé- 
part fut  arrêté. 

Jenny,  pourvue  d'argent,  se  rendit  un 
matin  à  Wenbury,  et  y  chercha  les  deux  Fran- 
çais qui  s'étaient  échappés  du  ponton  avec  le 
mousse.  Ils  n'attendaient  que  cette  visite,  et 
ce  qui  leur  manquait  pour  seconder  Jean- 
Marie  était  précisément  le  rouleau  de  guinées 
que  la  servante  apportait.  On  trouve  tou- 
jours et  partout  un  bateau  quand  on  le  paye 
dix  fois  sa  valeur  ;  mais,  à  ce  prix  même,  on 
ne  trouve  que  les  bateaux  de  l'endroit.  Ce- 
lui que  Jenny  se  décida  bien  vite  à  prendre 
était  le  meilleur  sans  doute  de  la  petite  ri- 
vière Yalm;  cependant  je  doute  que  vous 
l'eussiez  monté  de  sang-froid  pour  une  par- 
tie de  pêche  à  l'étang  d'Enghien ,  aussi  ver- 
moulu qu'il  paraissait  être ,  avec  son  lest 
d'eau    verdàtro ,  résultat    évident  des  fissu- 
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res  du  bois.   Les  deux  matelots  regardaient 
avec  étonnement  l'assurance  de  Jenny  à  con- 
clure le  marché. 

—  Mais  songez-vous,  la  bonne,  lui  dit  l'un 
d'eux,  qu'il  s'agit  de  traverser  le  détroit? 

—  Eh  bien,  répondit-elle  ,  ne  voulez-vous 
pas  que  je  vous  fournisse  un  vaisseau  de  Sa 
Majesté? 

'  Cette  femme  n'avait  dans  l'esprit  qu'une 
pensée,  la  liberté  de  son  mari;  elle  se  hâtait 
à  l'accomplissement  de  ce  vœu ,  sans  ré- 
flexion, sans  mesures  prises,  à  la  façon  des 
enfans  qui  veulent  une  chose,  et  qui  ne  s'in- 
quiètent pas  de  ce  qu'il  faut  de  soins  ou  de 
temps  pour  la  leur  procurer.  Il  lui  semblait, 
à  elle ,  que  son  mari  eût  bien  parcouru  l'O- 
céan atlantique  sur  ce  méchant  canot  pour 
venir  la  rejoindre  ;  très  certainement  elle  eut 
pris  ce  moyen  d'aller  rejoindre  son  mari. 
Aussi  ne  comprenait-elle  rien  aux  hésitations 
qui  l'entouraient. 

Les  marins  causaient  à  voix  basse.   Celui 
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enfin  qui  avait  déjà  parlé  rompit  de  nouveau 
le  silence. 

—  Retirez  votre  parole ,  dit-il  à  Jenny ,  nous 
ne  partirons  pas  sur  cette  barque. 

—  Comment,  s'écria-t-elle  l'œil  en  feu, 
on  vous  donne  une  chance  de  salut,  on  vous 
offre  le  retour  en  France,  chez  vous,  près  de 
vos  femmes,  et  vous  le  refusez! 

—  Belle  chance!  interrompit  le  second;  il 
y  a  de  quoi  se  noyer  dix  fois 

—  Et  vous  êtes  un  homme!...  Des  trois 
personnes  qui  causent  ici ,  je  ne  suis  point 
celle  qui  devrait  porter  des  jupes. 

Ces  braves  gens  rougirent  ;  car  ils  étaient 
braves,  et  n'avaient  reculé  que  devant  un 
danger  réel.  Mais  la  dure  apostrophe  qu'ils 
essuyaient  d'une  femme  leur  monta  si  péné- 
trante au  cœur,  que  la  raison  s'en  fut.  Ils  se 
trouvaient  d'ailleurs  en  Angleterre,  où  un  tel 
mot  à  des  Français  devait  être  démenti.  Eus- 
sent-ils dû  couler  bas  en  embarquant,  c'était 
un  déshonneur  de  rester  à  terre.  Le  marche 
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fut  donc  fait.  Jenny  leur  serra  les  mains,  et 
revint  à  Plimton  déclarer  que  le  départ  serait 
prêt  dans  vingt-quatre  heures. 

Tout,  chez  mistriss  Martinn,  fut  secrète- 
ment disposé  ;  on  lui  laissa ,  en  lieu  sûr  et  ap- 
parent, des  marques  de  munificence;  et 
sous  le  prétexte  d'une  promenade,  on  dis- 
parut. 

La  pluie  tombait  à  flots  ;  des  nuées  noires 
parcouraient  le  ciel ,  glissant  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  l'horizon;  on  eût  dit  que,  docile 
aux  lois  de  Ptolémée  ,  le  firmament  en  effet 
roulait  autour  de  la  terre. 
—  Horrible  temps!  disait  M.  Millin. 
_  Temps  admirable!  répondait  Jean-^\ia- 
rie  ;  quand  on  s'échappe  il  faut  n'être  point 
vu;  je  ne  serais  pas  près  de  vous  s'il  eût  fait 
clair  de  lune  un  certain  soir  sur  la  rade  de 
Plymouth.  Il  faudra  que  les  croiseurs  aient  de 
bonnes  lunettes  à    bord  pour  nous  aperce- 
voir cette  nuit.  Pourvu  que  nos  gens  aient  une 
boussole  ' 
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On  ne  l'avait  point  oubliée.  Rien  ne  man- 
quait, même  le  courage,  la  première  des 
provisions  en  pareil  cas.  La  vieille  Anglaise 
en  eût  donné  à  tout  le  monde. 

— Mesbonnesdames,  disait-elle,  vous  n'ou- 
blierez jamais  ce  que  j'ai  fait  pour  vous!  Songez 
que  j'ai  un  mari  en  France  et  que  j'attends  de 
vous  un  souvenir.  Allez  sans  crainte,  je  vais 
tant  prier  Dieu  pour  qu'il  vous  conduise  !  Mais 
en  son  saint  nom,  ne  m'oubliez  pas  ,  car  vous 
serez  bénies  là-haut  si  je  revois  mon  pauvre 
mari! 

Antoinette  et  sa  sœur  mirent  tranquille- 
ment le  pied  dans  la  barque  ;  il  fallait  être 
marin  pour  s'effrayer  de  cet  esquif,  voisin 
alors  de  deux  rives  sur  une  calme  rivière. 
Elles  ne  se  sentirent  le  premier  frisson  que 
quand  vint  la  lame  de  mer  avec  son  vaste 
mouvement  de  balançoire  ,  quand  se  présen- 
tèrent ces  creux  chemins  où  l'on  s'engouffre 
entre  de  hautes  murailles  d'eau  qui  pendent 
et  chancellent  menaçantes Alors  ces  deux 
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cœurs  impressionnables  furent  vivement  ser- 
rés; ce  bateau  ouvert ,  si  bas  ,  si  penché  sous 
le  vent,  misérable  soutien  de  sept  fugitifs, 
ne  leur  cacha  plus  rien  de  sa  nudité  ni  de  sa 
faiblesse  ;  rien  non  plus  ne  leur  échappa  de  la 
colossale  puissance  de  cet  Océan  pour  qui  les 
flottes  chargées  d'hommes  et  de  canons  sont 
de  légers  jeux  qu'il  roule  et  lance ,  comme 
l'enfant  fait  d'une  balle.  Mais  alors  aussi  les 
matelots  cessèrent  de  s'inquiéter  ;  habitués  à 
ces  grands  spectacles,  ils  jugèrent  prompte- 
ment  qu'aucun  péril  ne  s'annonçait.  La  brise 
soufflait  sans  raffales  ;  la  mer  n'était  que  hou- 
leuse ;  il  suffisait  de  gouverner  avec  attention. 
L'un  d'eux  tenait  la  barre  ;  Jean-Marie  aidait 
l'autre  à  manœuvrer  les  voiles. 

Le  jour  paraissait  à  peine  ,  lorsqu'on  aper- 
çut bien  près  les  côtes  de  France.  Oh!  la 
patrie  ! . . .  Elle  s'annonce  là  par  des  écueils,  des 
rochers  sinistres,  où  la  tempête  a  semé  tant 
de  naufrages  !  Mais  plutôt  ces  rochers ,  ces 
écueils,   qu'une  seule  minute   d'attente!... 
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Aura-t-on  vu  la  France  sans  s'y  jeter  à  corps 
perdu,,  lorsqu'on  a  haleté  dans  l'air  véné- 
neux des  pontons,  lorsqu'on  fuit  la  froide 
Angleterre!  Une  minute  de  plus  peut  amener 
un  navire,  qui  détruirait  cette  joie...  A  h 
France  donc,  et  à  sa  côte  escarpée  !  Le  canot 
se  rua  comme  un  fou  au  milieu  de  la  ceinture 
de  granit  dont  s'enveloppait  la  terre,  et  il 
entra  heureusement  dans  le  petit  port  de 
Paimpol. 


la 


y 


vil 


LE   PAYS. 


Je  n'ai  pas  besoin  de  conter  l'effusion  avec 
laquelle  on  s'embrassa ,  ni  combien  de  paro- 
les sans  suite  furent  échangées ,  pleines  de 
sens  pour  ceux  qui  les  prononçaient,  et  pour 
ceux  à  qui  elles  étaient  dites;  mais  que  vous  ni 
moi  n'eussions  comprises,  et  c'eût  été  la  faute 
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du  langage  humain,   qui  reste  insuffisant  à 
certaines  vibrations  de  l'ame. 

Après  avoir  donné  une  partie  de  son  ar- 
gent aux  deux  matelots,  M.  Millin  consacra 
ce  qui  lui  en  restait  à  louer  une  voiture ,  et 
la  famille ,  accompagnée  de  Jean-Marie  ,  prit 
sans  tarder  la  route  de  Lorient.  On  s'entre- 
tenait pendant  le  voyage  et  des  périls  passés 
et  du  bonheur  futur;  on  frémissait  au  souve- 
nir de  la  frêle  barque;  on  contemplait  avide- 
ment les  arbres,  la  fumée  des  villages,  tout, 
jusqu'aux  landes  séculaires  de  la  vieille  Bre- 
tagne. Antoinette  jetait  sur  le  mousse  des 
regards  attendris.  Ce  n'étaient  déjà  plus  les 
rieuses  caresses  d'autrefois  ;  le  grand  œil  bleu 
brillait  d'une  teinte  moins  vive ,  et  l'amitié  de 
l'habitation  avait  perdu  ses  éclats  fantasques. 
C'est  que  le  mousse  aussi  n'était  plus  le 
même.  Ses  traits,  bien  caractérisés,  ne  respi- 
raient rien  de  l'enfance;  la  jeunesse  ,  avec  sa 
vigueur,  commençait  à  y  marquer  cette  em- 
preinte saillante  qui  modèle  nettement  une 
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figure  d'homme;  on  lisait  sur  ce  front  haut 
et  bruni  quelque  chose  des  grandes  épreuves 
où  il  avait  passé  ;  une  voix  plus  mâle  expri- 
mait mieux  de  nobles  sentimens. 

M.  Gériot  et  son  beau-père  causaient  de 
leurs  espérances.  Les  propriétés  qu'ils  avaient 
vendues  en  quittant  la  colonie  s'élevaient  à 
une  valeur  considérable,  qu'ils  devaient  re- 
trouver à  Lorient,  tant  par  suite  de  l'arrivée 
d'un  navire,  que  parles  lettres  de  change  dont 
ils  étaient  porteurs.  On  achèterait  une  cam- 
pagne, une  commode  maison  à  la  ville  ;  M.  Gé- 
riot chasserait;  peut-être  M.  Millin ,  pour 
se  distraire,  tenterait-il  quelque  petite  spé- 
culation ;  on  donnerait  des  maîtres  de  toute 
sorte  à  Antoinette...  Jean-Marie  était  triste 
en  écoutant  cela.  A  mesure  qu'on  approcha 
de  Lorient  il  devint  plus  rêveur;  lorsqu'ap- 
parut  enfin  la  tour  des  signaux ,  il  poussa  un 
soupir,  et  descendit  de  voiture  à  l'entrée  de 
la  ville. 

16 
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Il  avait  bien  compris  que  M.  Millin  descen- 
drait   chez  sa  sœur,    et  c'était   la    mère  de 

Louis Toucher  le  seuil  de  cette  maison 

eût  été  de  sa  part  un  sacrilège.  Il  se  promena 
donc  pensif,  et  arriva  bientôt  sur  le  quai,  où 
de  funèbres  pensées  Tassaillirent.  C'était  de 
là  qu'il  était  parti  pour  l'Ile-de-France  avecle 
brave  enfant  dont  il  se  rappelait  la  mort. 
Voilà  ce  banc  de  pierre  où  il  attendait  que 
Louis  eût  frété  le  canot.  Il  y  a  quelqu'un  sur 
ce  banc,  quelqu'un  qui  fume  :  une  figure  con- 
nue ,  ma  foi  ;  mais  il  faut  du  temps  et  de  la 
réflexion  pour  retrouver  sous  ce  chapeau  de 
ville  couvrant  une  tête  rase,  avec  cet  insolite 
accoutrement  de  bourgeois ,  les  traits  tout 
basanés  de  maître  Caëric! 

C'était  lui  en  effet,  qui,  dégageant  de  ses 
lèvres  un  bout  de  pipe  noircie  ,  se  levait  plus 
vivement  qu'il  n'appartient  aux  mœurs  bre- 
tonnes, en  apercevant  le  mousse  immobile 
à  trois  pas  de  distance. 


—  245  — 
Jean-Marie  sut  bientôt  comment  la  fortune 
avait  continué  ses  faveurs  au  vieux  méné- 
trier; comment  après  avoir  quitté  la  colonie 
pourvu  d'une  pacotille,  Caèric  était  arrivé 
sans  obstacle  à  Lorient ,  où  il  avait  tout  vendu 
de  la  manière  la  plus  avantageuse  ;  comment 
enfin  il  se  trouvait  aujourd'hui  propriétaire 
d'une  presse  de  sardines  à  Concarneau,  et 
chef  suprême  d'une  nombreuse  escadre  de 
chaloupes. 

—  Et  toutes  ces  choses,  lui  dit  Caéric, 
c'est  à  toi,  garçon,  que  je  les  dois.  Si  je  n'eusse 
pas  été  te  chercher  à  bord  du  Saint- Coren- 
tin,\Q  n'aurais  pas  été  dans  l'Inde,  et  ]e  ne 
serais  pas  aujourd'hui  un  des  plus  gros  de 
l'endroit!  Mais  ce  n'est  pas  ma  seule  dette, 
vraiment  ;  nous  avons  encore  à  régler  un 
compte. 

—  Lequel  donc,  maître  Caéric? 

-Ne  te  souvient- il  plus  de  ces  belles  et 
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reluisantes  pièces  d'or  que  tu  me  mis  un 
jour  dans  la  main?  Elles  m'ont  porté  bon- 
heur, Jean-Marie.  Tu  n'en  a  plus  à  me  don- 
ner, n'est-ce  pas?  A  mon  tour  donc,  main- 
tenant. Mais  viens  d'abord  diner,  car  il  est 
midi  ;  et  quoique  nous  soyons  revenus  l'un 
et  l'autre  en  Bretagne,  nous  ne  mangerons 
point  de  la  bouillie  de  blé  noir. 

Ils  entrèrent  à  VEpée^  une  riche  et  bonne 
auberge,  près  de  la  porte  du  port,  et  Caëric 
se  fit  servir  un  vrai  repas  de  parvenu.  Il  fal- 
lut là  que  le  médoc  donnât  à  Jean-Marie  la 
patience  nécessaire  à  une  audition  soutenue 
dont  son  Amphytrion  lui  imposa  la  rude  cor- 
vée ,  pour  énumérer  les  tonneaux  de  rogue 
qu'absorbaient  ses  chaloupes ,  les  mînots  de 
sel  qui  entraient  dans  sa  presse  ,  les  hommes 
et  les  femmes  qui  s'y  trouvaient  employés  ; 
pour  donner  aussi  les  longueur,  largeur  et 
hauteur  de  l'établissement ,  et  encore  ce  dont 
il  devait  être  augmenté.  C'était  un  terrible 
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ennui.  Après  l'homme  qui  vous  montre  son 
jardin ,  je  ne  sais  rien  de  pire  que  l'homme 
qui  vous  conte  ses  affaires Pardon,  j'ou- 
bliais l'homme  qui  vous  conte  ses  amours. 

II  n'est  pas  certain  que  le  mousse  ne  per- 
dît rien  de  ces  détails.  Du  moins  s'occupait- 
il  aussi  attentivement  d'un  homard  dont  la 
rouge  cuirasse  cédait  à  ses  attaques  répétées. 
Il  respira  lorsque  Caëric  lui  dit  enfin  d'un 
air  d'intérêt  : 

Ah  çà,  et  toi,  garçon,  qu'est-ce  que  tu  es 
devenu  depuis  ton  départ  de  la  colonie?  Dis- 
moi  donc  aussi  ton  histoire? 

Jean-^ïarie  fut  bref,  et  son  récit  émut,  à 
plus  d'une  reprise  ,  le  vieux  joueur  de  haut- 
bois. 

—  Ecoute ,  dit-il  au  mousse  ,  tu  ne  man- 
queras jamais  de  pain  chez  moi  ;  je  te  connais 
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trop  lier  pour  le  l'offrir  sans  que  tu  doives  le 
gagner;  mais  tu  peux  me  rendre  des  services, 
et,  avec  le  temps,  prospérer  aussi.  Cela  te 
convient-il  ? 

—  Maître  Caëric  ,  répondit  le  mousse  , 
vous  êtes  un  digne  et  brave  homme.  Je  suis 
bien  touché  de  vos  obligeantes  propositions. 
Permettez  cependant  que  je  n'en  profite  pas. 

Il  m'est  impossible  de  rester  si  près  d'ici 

Ce  sont  des  choses  que  vous  auriez  peine  à 
comprendre.  Je  me  rembarquerai;  j'irai  re- 
trouver mon  capitaine et  j'espère  bien 

que  nous  nous  reverr.OQs  encore. 

— Tu  as  tort,  Jean-Marie;  mais  il  faut  suivre 
sa  destinée.  Je  ne  te  presse  donc  pas.  Cepen- 
dant tu  ne  seras  point  venu  si  près  du  pays 
sans  le  revoir,  sans  mettre  une  fois  le  pied 
dans  la  maison  où  tu  es  né.  Ainsi  je  t'emmène 
à  Concarneau. 


—   ^A7   — 
—  Pour  cela,  je  le  veux  bien,  et  j'allais 
même  vous  le  deniandei'. 

Ils  partirent  ensemble.  En  traversant  Quim- 
perlé,  Jean-Marie  soupira  comme  à  la  fin 
d'un  rêve  agréable  :  une  de  ses  illusions  s'é- 
vaporait. La  grande  ville  de  ses  idées  d'en- 
fance n'était  plus  qu'une  bicoque.  Auprès 
des  brillantes  rues  de  Lorient,  combien  lui 
sembla  vide  cette  triste  place  où  des  politi- 
ques en  sabots  remuent  l'Europe,  du  matin 
au  soir,  sous  de  paisibles  tilleuls!  Il  lui  parut 
qu'on  devait  cruellement  s'ennuyer  en  ce 
lieu  ,  et  je  n'oserais  affirmer  qu'il  se  trompât. 

Enfin  les  deux  voyageurs  arrivèrent  devant 
la  cité  natale;  Caëric,  à  peine  sur  le  bac,  se 
redressa ,  respirant  à  l'aise  ,  avec  cet  air  con- 
tent de  l'homme  qui  vous  fait  les  honneurs 
de  chez  lui ,  lorsqu'il  y  entre ,  et  que  les  gens 
tirent  leur  chapeau.  Car  maître  Caëric  rece- 
vait de   nombreux  saints ,   et    nous  devons 
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avouer  qa'il  les  rendait.  Ce  spectacle  de  gloire 
dont  il  croyait  vaniteusement  régaler  son 
compagnon,  ne  fixait  point  l'attention  du 
mousse.  Ces  rues  où  il  avait  si  souvent  men- 
dié rappelaient  à  l'enfant  la  confuse  image 
d'Yvonne  ;  chaque  porte  était  un  souvenir 
d'humiliation  à  la  fois  et  de  regret. 

Quand  la  cariole  s'arrêta,  il  fallut  visiter  la 
presse,  bien  qu'il  fit  déjà  presque  nuit.  Le 
lendemain  matin,  Caéric  remit  à  son  jeune 
ami  un  sac  de  toile  bourré  d'écus  de  six  francs. 
Il  n'y  avait  pas  un  centime  de  plus  que  la 
somme  reçue  jadis  à  l'Ile-de-France  ;  mais  on 
doit  cette  justice  à  l'honnête  Bas-Breton,  de 
dire  qu'il  n'y  avait  pas  un  centime  de  moins. 

Jean-Marie  se  rendit  chez  sa  mère.  Son 
cœur  se  serra  à  l'aspect  de  la  sale  cabane  où 
si  souvent  il  était  rentré  brisé  de  faim  et  de 
froid.  Les  habitans  de  cette  demeure  fétide 
le  contemplaient  d'un  œil  hébété.  Jamais  vous 
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ne  verrez  un  paysan  bas-breton  témoigner 
par  un  geste  ou  un  mot  l'étonnement,  le 
plaisir  ou  la  crainte  que  peut  lui  inspirer 
l'arrivée  d'un  hôte.  Ce  serait  le  Diable  ou  le 
roi,  que  la  réception  ne  perdrait  rien  de  sa 
silencieuse  immobilité.  Toujours  le  même 
calme  ,  celui  qui  règne  depuis  Grallon,  peut- 
être  depuis  les  Druides. 

La  sœur  aînée  du  mousse,  qui  le  reconnut 
la  première,  dit  enfin,  sans  changer  de  place, 
sans  interrompre  le  ronflement  de  son  lourd 
fuseau  : 

—  Tiens,  c'est  Jean-Marie! 

La  mère  alors,  accroupie  au  bord  de  l'âtre, 
où  sa  main  noire  s'occupait  à  promener  un 
bâton  dans  la  large  bassine  où  cuisait  la  bouil- 
lie, répondit  d'une  voix  aigre  : 

—  Quel  Jean-Marie  ?  Le  fils  à  Kersulec?     ; 


0^. 
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—  Non,  ma  mère  ,  c'est  le  vôtre!  s'écria  le 
mousse  en  se  ^précipitant  près  d'elle. 

—  Ah  ,  c'est  toi;  te  voilà  déjà  de  retour? 
Nous  ne  sommes  pas  plus  riches  qu'avant 
ton  départ,  mon  garçon,  et  tu  aurais  mieux 
fait  de  continuer  tes  voyages.  Te  voilà  grand, 
et  d'âge  à  gagner  ton  pain  :  il  n'y  en  a  pas  de 
trop  ici  pour  la  famille. 

Jean-Marie  aurait  voulu  répondre  :  la  voix 
lui  manqua.  3[.  Millin  lui  avait  fait  compren- 
dre la  tendresse  paternelle  ;  il  en  avait  con- 
clu la  tendresse  filiale  et  s'était  imaginé  de 
la  pratiquer.  Son  désappointement  fut  af- 
freux. Ne  pouvant  dire  un  mot,  il  tira  de  sa 
poche  la  moitié  de  son  argent,  et  couvrit 
d'écus  un  vieux  coffre  qui  servait  de  table. 
Ce  fut  avec  un  tel  mouvement  nerveuv  que 
la  plus  grande  partie  des  pièces  rebondit  et 
roula  ,  traçant  de  vastes  spirales  sur  le  sol 
raboteux  de  la  chambre.   Chaque   enfant  les 
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suivait  de  l'oeil,  et  la  mère  comme  eux.  Vous 
eussiez  dit  une  {"amille  de  chats,  attentifs  au 
vol  circulaire  des  chauve-souris  qui  tournoient 
dans  quelque  haute  salle  de  château  ruiné. 

— Dam,  en  voilà  de  l'argent  ! . . .  dit  la  sœur 
aînée  en  ramassant  le  dernier  écu. 

—  Bonne  sainte  Anne!  ajouta  la  mère, 
c'est  moi  qui  vais  acheter  une  belle  vache  au 

prochain  marché; J'étais  bien  sûre  qu'il 

ferait  fortune  là-bas,  et  ce  n'est  pas  pour 
rien  que  je  lui  ai  donné  une  image  de  saint 
Iflam.  Jean-Marie,  tuas  été  béni,  mon  garçon. 

—  Oui,  ma  mère,  répliqua-t-il,  puisque 
j'ai  pu  vous  revoir,  vous,  mes  frères  et  mes 
sœurs,  que  j'ai  quittés  depuis  si  long-temps. 
Vous  avez  tous  souvent  parlé  de  moi,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  Et  trente!...  dit  la  vieille,  achevant  le 
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compte  des  pièces.  Oh  oui,   une  vache,  et 
d'autres  choses  avec  elle  ! . . .  Mon  Dieu  ,  Jean- 
Marie,  que  tu  as  bien  fait  d'arriver!  Mais  il 
faut  que  tu  te  rafraîchisses;  Corentine,  va-t-en 

nous  chercher  un  pot  de  cidre Bon  Jésus, 

la  belle  vache  que  je  vais  avoir: 

Le  mousse  était  accablé.  En  quels  termes, 
cependant ,  pouvait  se  traduire  une  douleur 
que  l'auditoire  n'eût  pas  entendue?  Le  plus 
sage  parti  était  de  la  renfermer ,  et  de  se 
mettre,  pour  un  jour,  à  l'unisson  de  ces  mœurs 
animales.  Jean-Marie  s'y  résolut.  Il  s'assit,  il 
mangea,  il  se  tut,  il  se  coucha,  et  au  lever 
du  soleil  il  repartit  pour  Lorient  sans  dire 
adieu  à  personne.  C'est  une  douce  chose  que 
de  rentrer  au  foyer  qui  vous  a  vu  naitre  l 
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TIII 


L'ELOIGNEMENT. 


Cette  dernière  déception  était  trop  forte 
pour  que  le  mousse  ne  voulût  pas  oublier  au 
plus  tôt  ce  qu'elle  avait  jeté  d'amer  dans  son 
cœur.  Tout  fut  rompu,  par  la  pensée,  entre 
lui  et  sa  famille ,  près  de  laquelle ,  en  der- 
nier résultat,  il  venait  d'acquitter  plus  que 
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sa  dette.  Il  songeait  à  d'autres  personnes,  et 
la  honte  le  pénétrait.  C'est  un  louable  senti- 
ment quand  il  donne  de  nobles  conseils. 

Une  grande  idée  roulait  dans  cette  jeune 
tète.  Abrégeant  la  route  que  Jean-Marie  dut 
parcourir  à  pied ,  quoique  les  marins  soient 
mauvais  marcheurs  ,  il  acheva  lestement  son 
voyage  et,  sans  chercher  le  repos,  il  entra 
dans  plusieurs  boutiques  pour  demander  où 
demeurait  la  sœur  de  M.  Millin.  Il  apprit 
que  c'était  près  de  la  Bôve  ,  rue  des  Fontai- 
nes ;  son  projet  fut  dès-lors  arrêté ,  de  s'y 
tenir  en  faction  vers  le  soir,  à  l'heure  où  l'on 
se  promène.  Jusque  là,  il  fallait  passer  le 
temps.  Jean-Marie  était  religieux  :  il  se  ren- 
dit à  l'église. 

Ce  n'était  pas  alors  l'éghse  d'aujourd'hui, 
avec  sa  prétention  au  temple  grec  et  son  ex- 
térieur de  théâtre.  Simple  alors,  laide  ,  si 
vous  le  voulez,  du  moins  n'y  voyait-on  pas 
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ces  horribles  croûtes  auxquelles  l'encadreur 
seul  a  donné  quelque  prix.  0  bon  curé  de 
Lorient,  digne  et  joyeux  M.  Rivalain,  vous, 
le  seul  ecclésiastique  de  France  qui  ait  eu  le 
courage,  avant  l'expédition  de  Morée ,  de 
quêter  publiquement  pour  les  Grecs  ;  vous 
qui  m'avez  donné  la  bénédiction  nuptiale, 
souffrirez-vous  long-temps  le  scandale  dont 
vos  tableaux  entretiennent  la  durée!  Re- 
marquez donc,  pour  l'amour  de  Dieu,  qu'il 
est  impossible  au  chrétien  le  plus  édifié  de 
ne  pas  rire  s'il  rencontre  de  l'œil  le  barbouil- 
lage placé  prés  de  votre  3Iort  de  Saint- 
Louis!  Je  vous  en  prie,  M.  Rivalain,  veuil- 
lez regarder ,  une  seule  minute ,  les  extraor- 
dinaires jambes  du  personnage  placé  au 
premier  plan  de  cette  toile  badigeonnée  ;  et 
vous  ne  rentrerez  pas,  j'en  suis  sûr,  sans  dé- 
cider votre  fabrique  à  faire  échange  de  cela 
contre  quelque  image  à  deux  sous,  si  l'on 
trouve  un  étalagiste  assez  dupe  pour  en 
faire  le  marché.  Dans  tous  les  cas,  mon  bon 
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et  respectable  curé ,  que  ce  tableau  sorte 
de  votre  église  !  Si  je  ne  craignais  de  vous 
trop  effrayer ,  je  vous  dirais  d'en  ôter  tous 
ceux  qui  y  sont. 

Jean-Marie  s'était  agenouillé  non  loin  des 
fonts  baptismaux.  Après  une  courte  prière , 
de  ces  candides  prières  d'enfance  qui  allè- 
gent toute  peine  et  réveillent  tout  espoir,  il 
se  leva ,  cherchant  une  chaise  commodément 
située  pour  quelques  heures  de  réflexion.  11 
y  avait  peu  de  monde  dans  l'église  :  des 
paysans  et  deux  dames.  Sans  voir  leur  visage, 
le  mousse  ne  fut  pas  long  à  reconnaître  que 
l'une  d'elles  était  Antoinette.  11  s'approcha  : 
madame  Gériot  pleurait  ;  ses  soupirs  étouf- 
fés semblaient  s'élancer  vers  le  ciel.  Antoi- 
nette aperçut  Jean-Marie  et  lui  fit  signe  de 
s'asseoir. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  voix  basse,  priez 
avec  moi  pour  mon  pauvre  père,  qui  en  a 
bien  besoin... 
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Puis,  après  un  moment  de  silence: 

—  Vous  ne  serez  pas  abandonné  ,  Jean- 
Marie  ;  si  peu  qu'il  nous  reste ,  vous  y  aurez 
toujours  votre  part... 

—  Votre  amitié ,  Mademoiselle ,  c'est  tout 
ce  que  je  demande  ! 

11  prononça  ces  paroles  avec  tant  de  viva- 
cité, que  madame  Gériot  se  retourna,  écar- 
tant le  mouchoir  qu'elle  inondait  de  larmes. 
Le  mousse  lui  fit  un  salut  respectueux  et 
n'osa  pas  rester  davantage. 

Une  grande  idée  avait  traversé  sa  tête.  Il 
parcourut  plusieurs  fois  ,  comme  un  fou,  la 
longueur  de  la  ville ,  et  se  mit  à  rôder  dans 
la  rue  des  Fontaines.  Après  une  assez  longue 
attente  ,  il  vit  sortir  le  vieux  colon  et  courut 
droit  à  lui. 


17 
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—  Monsieur,  dit-il,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  expliquer  pourquoi  je  vous  ai  quitté 
si  brusquement  hier.  Vous  quitter ,  monsieur 
Millin ,  quitter  votre  excellente  famille  ,  c'est 
pour  moi  la  plus  vive  des  peines.  Tîlais  quand 
il  ne  le  faudrait  pas  à  cause  de  cette  ville  où 
nous  voilà ,  et  où  il  nous  est  impossible  de 
rester  ensemble ,  il  le  faudrait  encore  par 
bien  d'autres  motifs.  Je  ne  suis  plus  un  en- 
fant ;  l'âge  est  passé  auquel  il  était  simple 
qu'une  fantaisie  pût  me  faire  le  compagnon 
de  votre  fille ,  m'ouvrir  votre  maison ,  me 
donner  une  place  à  votre  table.  Quoique  de- 
puis nous  ayons  connu  le  malheur  ensemble, 
je  ne  m'aveugle  pas  assez  pour  me  croire 
votre  égal,  celui  surtout  de  mademoiselle 
Antoinette.  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  mousse. . , 

Il  suffoquait  en  disant  ces  mots.  Puis  tout- 
à-coup  relevant  la  tête  : 

—  Mais  je  ne  veux  pas  l'être   toujours.  Il 
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y  a  plus  d'un  amiral  quia  commencé  par  là. 
J'ai  du  cœur  et  de  la  bo^ne  volonté,  et  je 
ne  suis  point  né  malheureux  puisque  je  you^ 
ai  rencontré  dans  ma  \ie. 

M.  Millin  lui  serra  la  main. 

—  Tu  es  bien  digile  en  erfet,  éhëfëiiraiii, 
ïui  dit-il,  d'avoir  à  parcourir  une  glorietise 
et  brillante  carrière.  Comme  moi,  Jean- 
Marie,  tn  n'es  pas  à  la  fin  de  tes  jours  ;  il  te 
reste,  à  toi,  l'espérance! 

Le  vieillard  soupira  ;  des  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux  ternis. 

Le  mousse  ne  comprit  pas  alors  cette  dou- 
ieur,  qui  lui  parut  un  dernier  attendrissement 
de  séparation. 

—  Mon  bon  monsieur  Millin  ,  s'écria-t-il , 
au  bout  du  monde  votre  souvenir  et  celui  de 
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vos  enfans  me  suivront  sans  cesse.  Ma  vie 
vous  appartient.  Mais  je  veux  que  votre  ami- 
tié n'ait  point  à  rougir.  On  parlera  de  moi. 
Je  serai  un  homme,  je  vous  en  donne  ma 
parole!  Et  peut-être  un  jour 

Il  s'élança  au  cou  du  vieillard,  qui  enten- 
dit murmurer  à  son  oreille  ces  mots  entre- 
coupés de  sanglots  : 

.  —  Adieu  pour  moi  à  mademoiselle  An- 
toinette!      

M.  Millin  le  regarda  s'éloigner  à  pas  lents. 

Trois  jours  après,  Jean-Marie  était  à  bord 
d'un  corsaire,  et  faisait  voile  pour  l'Ile-de- 
France. 


Jli  FIN    DE    LA    TROSIÈME    PARTIE. 


QTTATRIBMB  PARTIS, 


LE    VOYAGE. 


Il  y  avait  alors  du  danger  à  se  rendre  dans 
l'Inde.  Notre  pauvre  marine  était  morte 
sous  le  patriote  protectorat  du  tribun  Jean- 
Bon-Saint-André.  Il  y  eut,  dit-on,  un  brave 
homme  qui  s'offrit ,  dans  le  plus  fort  tapage 
du  fameux  combat  de  prairial ,  à  jeter  ce  re- 
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présentant  du  peuple  par-dessus  le  bastin- 
gage du  vaisseau  la  Montagne^  où  il  se  trou- 
vait malheureusement  placé,  et  ce  fut  un 
grand  tort  de  l'amiral  Villaret-Joyeuse  de 
ne  pas  consentir  à  un  si  raisonnable  dessein. 
Car  il  ne  suffisait  pas  de  tenir  une  guillotine 
en  permanence  dans  la  rade  de  Brest,  ni 
d'avoir  dans  l'escadre  des  vaisseaux  qui  s'ap- 
pelassent le  Tyrannicide  et  le  Vengeur^ 
dont  l'un  devait  surpasser  les  plus  beaux  faits 
de  Rome  ancienne;  il  fallait  encore,  avec 
tout  cet  attirail  républicain,  ne  pas  ordonner 
la  retraite  au  moment  où  il  ne  restait  plus 
que  la  victoire  à  prendre.  Elle  était  si  facile 
ce  jour-là,  que  les  Anglais  furent  surpris  de 
la  leur  voir  laisser.  On  eût  dit  qu'à  cette 
époque,  le  comité  de  salut  public  avait  deux 
hommes  pour  organiser  deux  choses ,  I'uq 
sur  la  terre,  l'autre  sur  l'eau  :  Carnot,  la  vic- 
toire ;  Jean-Bon-Saint-André,  la  défaite.  Ils 
accomplirent  également  leurs  missions. 
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Le  navire  qui  portait  Jean-Marie,  mi-par- 
tie de  guerre  et  de  commerce ,  fut  obligé  îi 
de  fréquentes  relâches  en  raison  des  croi- 
sières anglaises,  qui  nulle  part  n'étaient  con- 
tenues. Ce  fut  pour  le  mousse  une  série 
d'observations  curieuses  dont  la  vie  maritime 
est  un  si  riche  sujet.  A  ce  qu'il  avait  appris^ 
sous  Surcouf,  de  courageuses  ressources,  il 
put  joindre  une  énorme  collection  de  ruses 
mercantiles.  Son  éducation  se  compléta. 

Au  Sénégal  il  vit  la  traite.  Il  lui  parut  hu- 
main d'arracher  de  malheureux  prisonniers 
à  une  mort  affreuse.  Jean-Marie  n'était  pas 
philosophe;  il  n'avait  point  lu  Raynal,  et  ne 
connaissait  de  règle  que  son  gros  bon  sens. 
Aussi  ne  comprenait-il  pas  que  la  liberté  fût 
bien  chère  à  un  nègre  de  la  côte  de  Zan- 
guebar,  cette  liberté  de  notre  pays,  qui  con- 
siste h  mourir  de  faim  sous  condition  d'être, 
devant  la  loi^  l'égal  d'un  millionnaire.  Il 
avait  vu  les  paysans  de   Basse-Bretagne;   il 
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avait  vu  aussi  les  esclaves  de  l'Ile-de-France, 
et  le  sort  des  premiers  lui  avait  paru  le  plus 
dur.  Car  les  noirs  de  la  colonie  avaient ,  cha- 
que jour ,  leur  nourriture  assurée  ;  la  dame 
de  l'habitation  les  soignait  en  cas  de  maladie; 
ils  n'avaient  pjis  à  subir  la  conscription,  qui 
est  un  esclavage  temporaire,  ni  l'impôt,  qui 
en  est  un  permanent.  Puis  il  n'avait  point 
vu  dans  les  sucreries  cette  abjecte  misère, 
cette  effrayante  saleté,  ce  volontaire  ilotisme 
de  la  campagne  bretonne.  Ses  idées  ne  fu- 
rent pas  toutes  conformes  à  la  philanthropie 
régnante  ;  si  Jean-Marie  existe  encore ,  il 
hésitera  sans  doute  à  convenir  de  cela  tout 
haut ,  mais  certainement  il  le  pensera  tou- 
jours. Le  seul  vœu  qu'il  forma,  ce  fut  de 
voir  les  lumières  se  répandre  en  Afrique  , 
de  telle  sorte  qu'un  père  ne  songeât  plus  a. 
trafiquer  de  sa  fille ,  et  que  la  guerre  vint  à 
respecter  les  vaincus.  Peut-être  plus  tard 
en  aura-t-il  formé  un  autre  :  celui  de  ne  pas 
nous  voir  la  niaise  duperie  d'écouter  le  gou- 
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verncment  anglais  préchant  l'humanité,  la 
plus  hardie  dérision  qui  ait  osé  se  produire 
1     depuis  la  conquête  du  Beng-aic. 

Jean.\Iarie  fut  témoin  des   mille  super- 
cheries dont  l'abusif  emploi   parvint  à  fati- 
guer l'inépuisable  crédulité  des  populations 
madécasses.  II  vit  qu'on  leur  livrait  de  la 
poudre  avariée,  des  liqueurs  falsifiées,  des 
fusils  de  rebut  qui  devaient  crever  au  pre- 
^   '«ler  feu.   H  vit  de  mauvais  plaisans ,  frap- 
Pes  du  goût  de  ces  insulaires  pour  la  verro- 
terie, leur  vendre  ^e /«  ^.^«,>,e  de  bouteilles 
a  ce  haut  prix  que  doit  avoir  une  deprée  si 
précieuse.   Il  devina  dés-lors  que  par  suite 
de  ces  brillantes  opérations,  les  négocians 
français  seraient  bientôt  reçus  dans  ce  pavs 
a  grands  coups  de  flèches  et  de  sagayes.    ^ 

Jean-Marie  vit  des  excès  de  tout  genre  et 
des  morts  prématurées;  les  brutales  amours, 
les  raffmemens  de  vice  ,  et  les  passions  bouil- 
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lonnantes  sous  ces  brûlans  climats.  Il  n'y  eut 
là  pour  lui  qu'un  spectacle.  Ce  n'étaient  pas 
ces  femmes  au  teint  noir  ou  cuivré  qui  pou- 
vaient effacer  dans  son  cœur ,  fût-ce  un  mo- 
ment ,  la  suave  image  fraîche  et  blonde  qui 
s'y  trouvait  comme  incrustée.  Cette  image, 
eTitourée  de  souvenirs  et  d'espérances ,  fut 
son  guide  moral  pendant  le  voyage ,   et  au 
milieu  des  chances  diverses  qui  le  suivirent. 
Sa  jeune  ame  ne  pouvait  errer  sous  cette 
influence  ;  car  un  nom  de  femme ,  quand  il 
assiège  la  pensée,  qu'il  la  domine  et  s'y  éta- 
blit en  maître  unique,  c'est  un  génie  tuté- 
lairc  qui  inspire    les  grandes  choses  et   les 
bonnes  actions. 


XX 


A  la  suite  des  bouleversemens  politiques 
de  notre  époque,  il  y  a  eu  de  grandes  infor- 
tunes, nombreuses,  variées,  tombant  de 
haut  sur  des  têtes  endormies^  à  l'instant  où 
elles  rêvaient  plaisirs  et  jouissances;  d'affreu- 
ses moqueries  du  sort ,  qui  semblait  s'égayer  a 
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retourner ,  la  tête  en  i3as ,  le  vieux  corps 
social.  Parmi  tous  ces  malheurs,  celui  qui 
dut  être  un  des  plus  cruels  à  subir,  bien 
qu'il  soit  presque  le  moins  cité,  c'est  celui 
qui  frappa  les  colons  de  Saint-Domingue.  Ne 
me  parlez  point,  auprès  de  cela ,  des  marqui- 
ses réduites  à  tricoter  dans  l'émigration,  ou 
des  millionnaires  de  France  vendant  des  allu- 
mettes en  Allemagne.  Car,  je  vous  prie, 
qu'est-ce  que  l'opulence  qu'ils  avaient  quit- 
tée ,  si  magnifique ,  si  douce  que  vous  la 
veuillez  faire,  qu'est-ce  que  cette  opulence 
comparée  au  souverain  absolutisme ,  à  la  vie 
d'Eden  et  de  houris,  à  tout  cet  enivrant  cor- 
tège de  passions  incessamment  excitées  et 
satisfaites ,  qui  est  venu  se  fondre  dans  l'in- 


qu 


cendie  du  Cap  sous  le  poignard  de  Dessalines? 
Votre  noblesse,  dites-moi,  était-elle  habituée 
dès  l'enfance  au  moelleux  palanquin  dans 
l'air  parfumé  des  Antilles?  Avait-elle  des  gens 
qui  lui  servissent  de  vivans  éventails  pendant 
le  repas,  des  esclaves  nés  chez  elle,  et  ce 
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droit  immense  de  dire  à  un  homme  :  Tu  es 
libre!...  et  de  lui  donner,  par  ce  seul  mot, 
la  liberté?  Ce  droit  là  était  vaste  et  plus  écla- 
tant, à  coup  sûr,  que  toute  la  friperie  féo- 
dale qui  déjà  se  détachait  en  haillons  sur  des 
acteurs  siffles  lorsque  vint  la  tragédie  de  89. 
Aussi,  figurez-vous  ce  que  durent  souffrir  ces 
colons  amollis,  nés  dans  l'orgueil  et  l'indo- 
lence, ces  jeunes  femmes  toutes  frêles  qui 
à  peine  avaient  essayé  l'usage  de  leurs  mem.- 
bres,  lorsqu'il  fallut  marcher  dans  la  rue, 
sur  un  pavé  dur,  et  entendre  les  imperti- 
nences d'un  portier!  J'imagine  que  cela  fut 
affreux. 

Je  n'en  ai  parlé  que  pour  conduire  le  lec- 
teur, par  une  transition  naturelle  ,  à  déplo- 
rer l'état  d'indigence  où  fut  plongée  la  famille 
Millin.  Aucun  espoir  ne  s'était  réalisé  ;  le  na- 
vire que  l'on  attendait  à  Lorient  avait  été 
pris  ;  le  négociant  sur  lequel  étaient  tirées 
les   traites    que    le   vieux  colon    avait   em- 
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portées,  venait  de  faire  banqueroute.  Rien  , 
plus  rien  absolument  pour  le  vieillard  et  ses 
enfans,  que  des  bijoux  et  la  charité  d'un 
beau-frère.  Des  bijoux  disparaissent  vite,  et 
la  pitié  de  famille  ne  va  pas  loin.  M.  Millin 
se  serait  tué  sans  ses  deux  filles;  mais  il  est 
impossible  de  ne  pas  tenir  à  la  vie  quand  on 
voit  prés  de  soi  des  résignations  angéliques 
comme  les  femmes  savent  en  avoir.  Laissez- 
les  à  elles  seules ,  il  y  aura  faiblesse  ,  abatte- 
ment, pusillanimité;  mais  donnez-leur  une 
ame  à  consoler ,  un  père  ,  un  époux,  un  fils  à 
soutenir,  vous  trouverez  toujours  l'héroïsme. 

Madame  Gériot  fut  admirable  dans  cette 
catastrophe;  c'était  sur  elle,  sur  son  courage 
moral  que  s'appuyait  le  désespoir  du  reste. 
Son  mari,  désorienté,  depuis  le  départ  de  la 
colonie ,  par  la  perte  de  son  climat ,  de  ses 
habitudes ,  de  son  oisif  bonheur,  n'avait 
puisé  à  ce  changement  d'existence  qu'une 
énergie  acrimonieuse,  exclusivement  appli- 


—   275  — 
quée  h  s'irriter  de  tout,  M.  Millin  était  tombé 
dans  la  stupeur,  et  Antoinette  avait  besoih 
de  feindre  pour  contenir  l'effroi  que  lui  cau- 
sait cette  pauvreté  subite.  C'était  aussi  trop 
nouveau  pour  elle,  enfant  gâté,  idole  des 
siens,  nourrie  dans  le  plaisir  et  la  richesse, 
de  ne  voir  que  visages  soucieux,  que  larmes, 
de  n'entendre  que  regrets  et  soupirs  étouffés. 
Peu  à  peu,  cependant,  elle  prit  exemple  sur 
sa  ëœur  et  voulut  l'aider  dans  sa  tâche.  Cette 
petite  fille  avait  un  de  ces  cœurs  trop  rares , 
sublimes  partout,  quoi  que  le  sort  en  fasse;  un 
cœur   formé    pour    adoucir  les  amertumes 
d'ici-bas  à  ce  qui  l'approchait  ;  dans  son  as- 
pect seul  il  y  avait  une  consolation ,  comme 
naguéres  on  y  trouvait  une  joie. 

Au  milieu  de  cette  désolation  madame  Gé- 
riôt  put  songer  à  la  promesse  d'Angleterre, 
au  mari  de  Jenny  ,  qui  devait  être  à  Verdun. 
On  fit  des  démarches  pour  obtenir  sa  liberté; 
il  l'avait  déj;i  :  il  était  mort.  Jenny  l'attendit 
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long-temps,  sans  doute  croyant  avoir  obligé 
des  ingrats. 

La  famille  vécut  d'abord  de  la  vie  factice 
que  lui  imposait  son  rang.  Il  n'y  eut  pas 
moyen  de  ne  point  faire  de  visites  ;  si  vous 
habitez  une  ville  de  province,  résignez-vous 
à  ce  supplice  là ,  surtout  si  vous  demeurez 
chez  des  parens.  Ils  s'inquiéteront  peu  de 
vos  chagrins,  de  vos  amours,  de  vos  études 
d'artiste  le  jour  marqué  pour  l'ennui  pro- 
cessionnel chez  les  voisins.  Peut-on  garder 
dans  sa  maison  quelqu'un  qui  n'a  pas  été 
reçu  dans  la  société?  Donc  M.  Millin  dut  traî- 
ner tristement  son  gendre  et  ses  deux  filles  à 
la  face  d'êtres  inconnus ,  traversant  six  heu- 
res dans  des  saluts  muets ,  des  phrases  d'al- 
manach,  des  fauteuils  pris  et  quittés,  et  tou- 
jours la  douleur  dans  l'ame.  Mais  il  fallait 
bien  que  la  sœur  de  M.  Millin  présentât  son 
frère  et  ses  nièces,  et  à  cette  nécessité  que 
voulicz-vous  qu'on  répondît? 
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Madame  Gériot  ne  fut  pas  long-temps  à 
sentir  la  fausseté  d'une  telle  position.   Elle 
osa  proposer  d'en  sortir.  Ses  mains,  dès  l'en- 
fance inhabiles  au  travail ,  étaient  toutes  prê- 
tes à  faire  un  humble  noviciat.  On  se  résolut 
à  louer  une  maison  rue  de  la  Corderie,  froide 
et  sombre  comme  celles  de  ce  quartier  :  c'é- 
tait la  demeure  qui  convenait  au  luxe  déchu. 
U,  dans  l'isolement,  Antoinette  et  sa  sœur, 
courbées  sur  des  ouvrages  de  broderie,  cher- 
chaient encore  à  faire  luire  quelque  rayon 
de  gaieté  sur  le  front  flétri  de  leur  père  ;  une 
chanson  (non  pas  de  l'Ile-de-France,  grand 
Dieu!)  charmait  parfois  les  lentes  heures  du 
jour.    Souvent   des  mots  d'espérance   rani- 
maient  les   yeux    du   vieillard;    tout   n'était 
point  perdu;  la  guerre  pourrait  cesser;    le 
vaisseau  qui  portait  la  fortune  de  M.  Millin 
ne  serait-il   pas  rendu  ,  ou  n'y  aurait-il  pas 

quelque  indemnité  par  la  suite? Douces 

chimères  qui  procuraient  de  loin  en  loin  à  la 
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pauvre  lamille   une   nuit  |)lus  calme  et  plus 
parée  d'heureux  songes. 

Jean-Marie  était  le  sujet  de  fréquentes 
conversations.  Antoinette  en  parlait  moins 
que  les  autres.  Elle  avait  grandi;  elle  était 
arrivée  à  cet  âge  où  il  se  fait  une  complète 
métamorphose  chez  les  jeunes  tilles,  où  vous 
ne  les  voyez  plus  penser  tout  haut,  où  elles 
apprennent  Tart  du  silence.  Plus  que  per- 
sonne, cependant,  aux  rares  promenades 
du  soir,  elle  regardait  du  quai  les  navires 
mouillés  dans  la  rade.  Y  avait-il  là  distraction 
ou  souvenir?  C'est  ce  qu'il  était  permis  d'i- 
gnorer, car  Antoinette  gardait  là-dessus  la 
plus  profonde  réserve.  D'ailleurs,  les  occa- 
sions de  remarque  manquèrent  bientôt  à  ce 
sujet;  bientôt  on  n'osa  plus  sortir;  la  misère 
avait  enfin  jeté  sa  livrée  sur  ces  deux  fem- 
mes. Oh!  c'est  alors  que  la  misère  est  hideuse, 
intolérable;   c'est   quand  elle   vous  affiche, 
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vous  montre  de  loin  aux  passans  ;  quand,  de 
son    doigt  souillé  ,  marquant  en  pleine  rue 
chaque  lambeau  de  vos  habits,  elle  semble 
crier  :  — Ceci  est  à  moi! 

Mais  alors  aussi  l'intérieur  de  la  maison 
est  horrible.  La  faim  y  habite  et  vous  ronge. . . 
Voyez  les  deux  sœurs  près  d'un  chevet. 
M.  Gériot  est  épuisé  par  une  maladie  de  lan- 
gueur; à  peine  peut-on  lui  procurer  les  pre- 
miers secours.  Quelle  atroce  minute  que 
celle  où  il  fallut  s'adresser  aux  établissemens 
de  bienfaisance!  avec  la  mémoire  du  passé!... 
Oh  !  que  Dante  l'a  bien  dit  : 

Nessun  maggior  dolor 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria  ! * 

U  y  avait  quatre  ans  que  durait  cette 
effroyable  vie,  lorsqu'un  matin  on  entendit 
lrap[)er  fortement  à  la  porte  d'entrée.  \n~ 
toijiettc  descendit  pour  ouvrir. 


JII 


UNE    VISITE. 


C'était  un  homme  de  haute  stature  ;  ses 
yeux  perçans  restèrent  fixés  quelques  secon- 
des sur  la  jeune  fille ,  avec  cette  expression 
joyeuse  que  cause  l'aspect  subit  d'une  gen- 
tille figure  de  femme.  Puis,  assouplissant  sa 
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voix  qui  devait  être  rude  ,  l'inconnu  demanda 
si  c'était  bien  la  demeure  de  M.  Millin. 

—  Oui ,  Monsieur  ,  répondit  timidement 
Antoinette. 

— Soyez  donc  assez  bonne  ,  Mademoiselle , 
pour  lui  demander  s'il  peut  recevoir  quel- 
qu'un qui  revient  de  l'Ile-de-France. 

—  De  rilc-de-France  !  Entrez,  Monsieur, 
entrez  vite!  Oh!  vous  venez  de  l'Ile-de-France, 
vous  ne  pouvez  que  nous  apporter  du  bon- 
heur !... 

Elle  franchit  les  degrés  de  l'escalier  comme 
un  oiseau,  peu  inquiète  de  la  façon  inusitée 
dont  elle  introduisait  l'étranger  qui  la  sui- 
vait. 

— Papa  ! ...  ma  sœur  ! . . .  criait-elle  en  mon 
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tant,  c'est  un  monsieur  qui  vient  de  l'Ile-de- 
France... 


Le  monsieur  s'était  arrêté  immobile  à  l'en- 
trée de  la  chambre...  Ce  marin,  car  c'en  était 
un ,  fait  aux  succès  de  douleur  et  de  carnage , 
nourri  dans  les  privations  et  les  fatigues,  se 
sentait  le  cœur  serré  à  l'aspect  du  tableau 
qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  avait  vu  d'un  œil 
tranquille  des  hommes  expirans,  mutilés  par 
la  mitraille ,  de  hideuses  formes  de  cadavres 
capricieusement  découpées  à  la  suite  d'un 
combat;  il  ne  put  voir,  sans  que  ses  nerfs 
tressaillissent,  cette  paisible  image  de  misère, 
dénuée  du  vernis  grandiose  habituel  aux  mal- 
heurs qui  l'avaient  entoure.  Un  malade  qui 
gémit;  un  vieillard  presque  enseveli  déjà  dans 
le  fauteuil  où  il  pleure  ;  un  reste  de  feu  éclipsé 
par  de  longs  pots  de  tisanes  ;  des  vitres  cas- 
sées, de  rares  meubles,  le  silence  le  plus  at- 
tristant ,  c'est  là  un  de  ces  spectacles  qui  bri- 
seraient une  amc  dure,  et  que  l'on  n'oublie 
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point  quand  on  s'y  est  trouvé.  Une  fois  dans 
ma  vie  j'ai  vu  cela  ,  et  souvent  j'en  rêve. 

L'étranger  fît  un  effort  et  s'approcha  du 
fauteuil. 

—  Monsieur,  dit-il  au  colon  qui  essayait 
de  se  lever,  vous  rappelez-vous  un  enfant 
que  vous  avez  gardé  quelque  temps  dans 
votre  habitation,  et  qui  se  nommait  Jean- 
Marie  ? 

■liiU   ■ 

—  Oh  !  oui,  Monsieur  !  s'écria  Antoinette  ; 
nous  apportez-vous  de  ses  nouvelles  ? 

"  — Je  viens  de  sa  part  ,  reprit  l'inconnu. 

Il  s'assit  sur  une  chaise  ,  jeta  encore  un  re- 
gard peiné  sur  la  chambre  et  les  assistans,^ 
puis  il  continua  : 

—  Cet  enfant ,  Monsieur,  vous  a  conservé 
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une  vive  tendresse.  Il  était  digne  aussi  de  la 
vôtre ,  et  l'a  prouvé  en  devenant  homme. 
Mon  nom  était  obscur  quand  vous  habitiez  la 
colonie  ;  je  ne  crains  pas  de  dire  que  depuis 
quelques  heureux  combats  l'ont  rendu  cé- 
lèbre, et  j'ajoute  qu'il  le  serait  moins  si  j'a- 
vais eu  moins  de  compagnons  tels  que  Jean- 
Marie. 

Antoinette  rougit  et  baissa  les  yeux. 


—  A    qui  ai-je   l'honneur  de  parler?    dit 
M.MiUin. 


—  Le  capitaine  Surcouf. 

Le  vieillard  se  leva  tout-à-fait. 

—  îl  fut  un  temps,  dit-il,  où  j'aurais  fait 
plus  digne  accueil  à  une  aussi  glorieuse  visite. 
Que  ne  suis-jc  encore  à  l'Ile-de-France ,  Mon 
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sieur,    pour    recevoir,  comme  il  convient, 
l'homme  qui  vient  d'illustrer  notre  marine  i... 
Mais  hélas!  vous  voyez... 

Des  larmes  l'arrêtèrent. 

—  Monsieur,  répondit  vivement  Surcouf, 
ce  temps  peut  revenir.  En  tous  lieux,  d'ail- 
leurs, on  est  honorablement  reçu  quand  on 
touche  une  main  probe,  quand  l'hôte  qui 
vous  la  tend  peut  se  parer  d'une  réputation 
comme  celle  que  vous  avez  laissée  dans  la  co- 
lonie. Écoutez-moi  donc  bien.  Monsieur.  Le 
jeune  homme  dont  je  parle  a  partagé  mes 
travaux.  C'est  moi  qui  l'ai  conduit  dans  l'Inde; 
il  était  mousse  alors,  et  j'aime  les  marins  qui 
commencent  ainsi.  Son  courage  et  son  appli- 
cation à  l'étude  m'ont  frappé;  je  l'ai  em- 
barqué comme  enseigne.  Nous  avons  fait  de 
magnifiques  prises  dont  il  a  eu  sa  part.  Enfin , 
il  y  a  dix  mois ,  au  milieu  d'un  abordage  ,  il 
est  tombé  à  mes  pieds... 

Antoinette  poussa  un  cri. 
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—  Rassurez-vous,  Mademoiselle,  il  n'était 
point  mort.  Quand  nous  arrivAmes  au  port 
Nord-Ouest,  je  ic  eonfiai  aux  plus  habiles 
hommes  de  l'art.  Sa  blessure  était  dange- 
reuse. Il  me  fit  appeler. 

—  Capitaine  ,  me  dit-il  d'une  voix  éteinte, 
je  ne  crois  pas  avoir  long-temps  à  vivre,  mais 
j'ai  à  m'acquitter  d'un  grand  devoir,  et  c'est 
vous  que  j'en  charge  ;  je  suis  bien  sûr  qu'il 
sera  religieusement  accompli.  Si  jamais  vous 
retournez  en  Europe,  vous  irez  à  Lorient, 
capitaine,  lors  même  que  vos  affaires  ne  vous 
y  appelleraient  pas.  Vous  y  trouverez  M.  Mil- 
lin  ,  ancien  colon  de  l'île.  Vous  lui  direz  que 
ma  dernière  pensée  a  été  pour  lui,  et  pour 

sa  famille (Il  appuya  fortement  sur  ce 

mot)...  Vous  savez  mieux  que  moi  à  quelle 
somme  s'élèvent  mes  parts  de  prise;  c'est  à 
M.  Millin  que  je  la  lègue  ;  puisse-t-elle  suf- 
fire à  réparer  les  désastres  qui  l'ont  accablé, 
mais   elle  ne  paiera  jamais  le   bonheur   que 
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j'ai  goûté  près  de  lui Le  chirurgien  l'em- 
pêcha de  parler  davantage.  Et  moi,  Mon- 
sieur, qui  n'ai  plus  revu  Jean- Marie,  je 
viens  remplir  sa  volonté.  Ces  quatre-vingt 
mille  francs  sont  à  vous. 

Le  silence  tut  si  profond ,  que  le  corsaire 
n'osa  pas  le  rompre.  Il  comprit  l'absence,  là 
où  il  se  trouvait,  de  cette  joie  qui  en  d'au- 
tres Ueux  eût  bouleversé  des  âmes  commu- 
nes. Il  se  retira,  plein  de  respect,  laissant 
sur  la  cheminée  une  liasse  de  traites.  Déjà 
il  était  sur  le  seuil  de  la  porte  ,  lorsqu'un 
souvenir  le  rappela. 

— Mademoiselle ,  dit-il  à  la  jeune  fille ,  qui 
restait  comme  pétrifiée  sur  sa  chaise,  muette^ 
sans  couleurs ,  sans  respiration  ,  sans  larmes  , 
Mademoiselle ,  j'oubliais  quelque  chose.  Ceci 
est  pour  vous. 

Madame  Gériot  décacheta   la  lettre   que 
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Surcouf  venait  de  placer  dans  la  main  de  sa 
sœur.    Elle   n'y   trouva   qu'un   papier  jauni 
par   le  temps,   usé,   presqu'en   morceaux, 
sur  lequel  on  lisait  encore  : 

Éjjare-nes  cf  Antoinette. 


IT 


CHAPITRE    COMPLEMENTAIRE. 


Il  y  a  des  personnes  qui  veulent  tout  sa- 
voir lorsqu'elles  ont  écouté  le  commence- 
ment d'un  récit.  L'incertitude  leur  déplaît, 
même  en  ce  qui  touche  au  sort  de  l'élre 
idéal  qui  s'est  emparé  de  leurs  loisirs  durant 
quelques  heures  de  lecture.  J'appartiens  à 

19 
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cette  t:l;isso  de  <  urieiix.  J'en  ai  souvent  voulu 
à  Byron  ,  qui  me  laissait  en  suspens  à  la  fin 
du  Corsaire.  Si  peu  de  rapport  qu'il  y  ait 
entre  les  humbles  pages  que  vous  venez  de 
lire  et  les  hautes  conceptions  du  poète  an- 
glais, peut-être  quelque  longue  patience  au- 
ra-t-elle  achevé  ce  livre  aussi  scrupuleuse- 
nient  que  s'il  eut  échappé  aux  sublimes 
veilles  de  Florence  et  de  Venise.  Ne  se 
trouvàt-il  qu'une  seule  de  ces  patiences-là ,  je 
lui  devrais  un  dédommagement,  en  complé- 
tant le  mieux  possible  son  courageux  emploi. 

Donc,  pour  celui  qui  vient  de  lire  le  Mousse., 
l'auteur  ajoute  que  la  famille  Millin  vécut 
dans  une  honnête  aisance  jusqu'au  jour  où 
Antoinette  se  maria.  Un  capitaine  de  vais- 
seau ,  jeune  encore ,  frappé  de  sa  beauté , 
sensible  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  gracieux  et 
d'aimable  dans  ce  caractère  enchanteur,  se 
présenta  et  fut  promptement  agréé.  Dirai-jc 
qu'Antoinette  fut  heureuse  ?  ïl  faut  le  croire  . 


1 
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car  elle  avait  un  mail  d'Iiumeiir  douce, 
qui  sortait  le  niatiu  et  rentrait  {)Oui'  dincr,  qui 
sortait  apics  le  dîner  et  rentrait  pour  se  mettre 
au  lit.  Homme  estimable  d'ailleurs,  qui  con- 
duisait parfois  sa  femme  à  la  promenade,  soit 
sur  le  quai,  soit  au  bois  du  Château,  tous 
deux  marchant  en  silence  ,  saluant  et  salués  : 
tranquille  plaisir  dont  la  limite  ne  se  trou- 
vait qu'à  l'heure  où  le  capitaine  avait  sa  par- 
tie prête  au  Cercle.  Antoinette  recevait  des 
visites  te  dimanche ,  et  comme  elle  en  fai- 
sait le  même  jour,  suivant  Tusage,  elle  re- 
trouvait des  cartes  en  rentrant.  Ne  croyez 
pas  que  je  plaisante  :  c'est  un  des  plus  doux 
momens  de  la  vie  de  province  que  celui  où 
vous  recevez  une  carte  ;  celui  encore  où  vous 
glissez  la  vôtre ,  à  ce  mot  désiré  :  Madame 
est  sortie...  J'ai  plus  d'une  fois  épi'ouvé  une 
vive  tentation  d'embrasser  la  vieille  servante 
qui  me  disait  ce  mot  là,  et  je  l'aurais  souf- 
fîettée  de  bon  cœur^quand  elle  ajoutait,  en 
rouvrant  la  porte: — Cependant  je  vais  voir... 
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Aiiloinette  allait  aussi  au  bal  \  long-temps 
pour  y  danser ,  puis  plus  tard  pour  regarder 
danser  les  autres.  Elle  allait  à  la  messe  en 
fort  belle  toilette  ;  elle  avait  deux  fois  par 
an  un  dîner  de  trente  hommes  ;  une  luxueuse 
vaisselle;  une  excellente  blanchisseuse;  n'est- 
ce  pas  du  bonheur,  dites-moi? 

Je  craindrais  de  laisser  quelque  vague  dans 
les  esprits  auxquels  ce  chapitre  complémen- 
taire s'adresse,  si  je  ne  disais  encore  deux 
mots  de  M.  Talec.  On  saura  donc  qu'à  l'hô- 
pital de  Plimouth  il  se  familiarisa  suffisam- 
ment avec  les  mœurs  anglaises  pour  oublier 
son  nom  de  Français ,  et  se  prêter,  dans  l'in- 
térêt du  bon  ordre,  à  un  certain  rôle  de  sur- 
veillance peu  estimé  dans  les  pontons  comme 
partout  ailleurs.  Il  en  advint  qu'un  complot 
d'évasion  ayant  été  découvert,  le  capitaine 
du  Saint-Corentin  subit  un  affreux  supplice. 
En  présence  de  tous  les  prisonniers ,  il  com- 
parut devant   le  tribunal    institué   par  eux- 
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mêmes,  et  après  le  prononcé  du  jugement, 
il  fut  tatoué  sur  le  front  de  ces  caractères 
indélébiles  :  Traître  à  sa  patrie.  C'était  la 
justice  des  pontons  ;  justice  terrible  ,  qui  re- 
nouvelait le  signe  de  Gain!  La  marque  du 
bagne  ne  se  porte  au  moins  que  sur  l'épaule. . . 
M.  Talec  eut  peut-être  des  remords.  Ce  qui 
est  sûr ,  c'est  qu'étant  rentré  en  France  ,  il 
y  mourut  d'indigestion. 

Pour  maître  Caëric ,  sa  carrière  s'acheva 
paisible;  il  n'y  eut  pas  l'ombre  de  drame 
dans  sa  fin.  Il  se  confessa  au  vicaire,  qui  fré- 
quemment soupait  avec  lui ,  de  tous  les  pe- 
tits péchés  qu'ils  avaient  commis  ensemble  ; 
il  reçut  l'absolution,  l'extrême-onction;  il 
fit  un  beau  legs  à  la  fabrique,  et  eut  un  bel 
enterrement  de  seconde  classe. 

—  Et  le  mousse?... 

—  Ne  vous  souvient-il  pas  que   Surcouf 
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l'avait  laissé  à  l'Ilc-dc-Francc  dans  un  élal 
désespéré  ?  On  peut  raisonnablement  croire 
qu'il  n'en  est  pas  revenu.  \'oici  d'ailleurs,  à 
cet  égard,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  :  Il 
y  a  peu  d'années  ,  je  me  trouvais  à  Lorient, 
à  une  soirée  du  préfet  maritime.  Dans  le 
coin  d'un  salon  s'était  rassemblé  un  petit 
groupe  et  j'y  entendis  l'histoire  de  Jean- 
Marie.  Le  capitaine  de  vaisseau  qui  la  con- 
tait avait  le  dos  tourné  à  une  table  de  jeu , 
silencieux  champ  de  bataille  où  se  décidait 
une  partie  d'échecs. 

—  Oui,  Mesdames,  ajouta-t-il  en  tcimi- 
nant  ;  je  donnerais  beaucoup  pour  savoir  ce 
qu'est  devenu  ce  Jean-Marie, 

—  Il  est  mort ,  sans  doute  ,  dit  un  commis- 
saire de  marine.  Mais  je  conçois  que  vous 
regrettiez  de  ne  l'avoir  pas  reti'ouvé ,  car  en 
délinilive,  vous  lui  de\c/.  quati'c-vingt  mille 


I 
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Irancs,  et  c'est  désagréable  d'être  le  débi- 
teur d'un  mousse. 

—  D'autant  plus  que  s'il  existe  encore  il 
est  peut-être  aujourd'hui  dans  le  besoin  ,  re- 
prit le  capitaine  ;  et  cette  idée  me  fait  mal. 
Mais  changeons  de  conversation  :  voilà  ma 
femme  qui  arrive  ,  et  elle  s'attriste  lorsque 
l'on  parle  de  cela. 

Un  des  joueurs  d'échecs  se  leva  brusque- 
ment et  fit  deux  pas  vers  la  dame  pâle  et 
maigre  qui  s'avançait.  Il  s'arrêta  comme  pé- 
trifié. Puis  il  prit  son  chapeau  et  disparut, 
laissant  la  partie  inachevée. 

—  Qu'a  donc  ce  monsieur?  s'écria  la  dame  ; 
il  m'a  fait  peur. 

—  Effectivement,  il  avait  un  air  singulier, 
dit  le  capitaine  :  le  connaissez-vous ,  Mes- 
sieurs?,.. 
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—  C'est  un  riche  armateur  de  Saint-Maio, 
répondit  le  commissaire.  Il  est  ici  depuis 
peu  de  jours  et  doit  repartir  demain. 

Le  lendemain  le  capitaine  reçut  une  carte 
qui  portait  le  nom  de  Jean-Marie. 

—  Tiens,  dit-il  en  la  montrant  à  Antoi- 
nette ,  j'ai  conté  hier  ton  histoire  de  mousse 
à  ces  dames,  et  voilà  une  plaisanterie  qu'elles 
me  font. 
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